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Lời giới thiệu

 Chúng ta đến với cuộc đời bằng một cái tâm, 
và khi từ bỏ cuộc đời cũng với một cái tâm. Trái 
tim không còn đập nữa, nhưng tâm vẫn chung 
thủy bên ta. Những bài pháp, lời giảng dạy yêu 
thương, câu nhắc nhở chân tình trong quyển 
sách nhỏ này là món quà, là đôi chút trang điểm 
cho nội tâm của bạn.

Hãy đọc với tâm tình rộng mở, thấy tâm Phật, 
tâm mọi người, tâm ta hòa chung một nhịp.

Viên Chiếu đầu năm 2019 
Thích nữ Như Đức 



Cuộc đời chính là tấm gương 
ảnh hiện chính mình trong đó 
chứ không là ai khác. 

1.   Đời như tấm gương soi



1. Nhìn ra vấn đề

Mỗi ngày, hình như ai trong chúng ta cũng 
có soi gương. Khi soi, chúng ta chỉ thấy mặt 
mình trong đó, chúng ta có học được bài học 
gì không? 

Đời sống của chúng ta luôn là sự tiếp xúc 
với người, với các sự việc, với vô số vấn đề của 
đời sống. Chúng ta có trốn chạy, có lựa chọn 
được không? Những con người, chúng ta 
từng gặp gỡ, có phải ai cũng dễ thương như ý 
mình không? Mọi chuyện có luôn thuận theo 
ý mình không?
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Thật ra, trong lòng chúng ta khi nào cũng 
muốn gặp được người dễ thương, muốn cảnh 
thuận. Nhưng cuộc đời có vận hành riêng 
của nó. Có một điều kỳ lạ mà chúng ta không 
nhận ra, đó là cuộc đời đáp lại mình theo cách 
mình đối với nó! Ví dụ, khi nhìn vào gương, 
nếu mặt mình đen thì mặt trong gương có thể 
trắng được không? Hoặc khi mình năm mươi 
tuổi nhưng nhìn vào gương lại ước mong 
thấy được gương mặt thiếu nữ mười tám tuổi, 
điều này có được không? Tâm chúng ta đối 
với cuộc đời có phải khi nào cũng dễ thương? 
Hay có lúc cũng dữ dằn? Thế mà chúng ta lại 
cứ muốn mọi người phải luôn dễ thương với 
mình. Nên nhận ra cách sống của mình như 
thế nào, hơn là mong muốn mọi người và 
cuộc đời phải như ý mình.

Thế nên, học đạo là học nhìn ra bản chất 
của mọi thứ. Cuộc đời chính là tấm gương 
ảnh hiện chính mình trong đó, chứ không là 
ai khác. Nếu chúng ta tốt, cuộc đời sẽ tốt với 
mình. Nếu chúng ta vui tươi, lạc quan, cuộc 
đời sẽ dễ chịu, thư thả. Nếu lòng chúng ta cứ 
bực dọc, chua chát, cay đắng thì cuộc sống 
dường như cũng sẽ rất cay nghiệt với mình. 
Thường chúng ta luôn than trời trách đất, 
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đổ thừa cho cuộc đời, không biết rằng trong 
gương là cái bóng của chính mình. Buổi sáng 
khi soi gương, chúng ta đâu bao giờ mong 
chờ nhìn thấy gương mặt nào khác ngoài 
mình. Nhưng đối với cuộc đời thì chúng ta 
ngược lại. Có nhiều khi chúng ta cáu kỉnh, gắt 
gỏng nhưng lại muốn mọi người phải luôn dễ 
thương với mình. 

Một cô phụ trách chương trình Hỏi - Đáp 
trên đài phát thanh. Giọng nói của cô rất dễ 
thương. Buổi sáng cô đến chỗ làm việc, bắt 
đầu mở máy nghe người ta hỏi, rồi cô đáp. 
Cô hết sức duyên dáng, giọng dịu ngọt. Nhưng 
khi nghe trong điện thoại là giọng của chồng 
mình, tự nhiên cô đổi giọng: “Sao giờ này chưa 
đi làm? Kêu có việc gì?”

Tâm mình như vậy đó, chúng ta có thể dễ 
thương với mọi người, nhưng với những người 
thân gần nhất của mình thì thường chúng ta 
gắt gỏng, coi thường niềm hạnh phúc an vui 
mình đang có. 

Ông Robin S. Sharma có nói một câu: 
“Life is a mirror, it doesn’t give you what you 
want, it gives you what you are!” Nghĩa là đời 
sống là một tấm gương, nó không cho mình 
cái mình muốn, mà nó cho cái là chính mình. 
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Có một câu chuyện cũ.

John là một ông lão ít nói, nhưng thông 
thái. Chiều chiều, ông hay ngồi trên một chiếc 
ghế bành cũ kĩ trước hiên nhà nhìn người qua 
lại. Ông có một cô cháu gái nhỏ cũng thường 
ra ngồi bên cạnh, cùng ông nhìn ngắm mọi 
người. Một chiếc xe chạy ngang đến đó đột 
nhiên dừng lại, bước xuống xe là một người 
đàn ông lạ, cao lớn, đứng nhìn quanh như tìm 
một chỗ để dừng chân. 

Nhìn thấy hai ông cháu ngồi trước nhà, 
người đàn ông tiến lại hỏi:

- Trong ngôi làng này, người ta sống kiểu gì 
hả ông? Ông John không trả lời liền mà hỏi lại: 

- Vậy nơi ông vừa đi khỏi, người ta sống ra 
sao? Người lạ nhăn mặt: 

- Ôi chao, nơi đó người ta chỉ có chỉ trích 
nhau. Hàng xóm thì ngồi lê đôi mách. Đó là 
một nơi rất chán. 

Ông John nhìn thẳng vào mắt người lạ và nói: 
- Nơi này cũng thế, cũng giống hệt như nơi 

anh vừa rời đi. 
Người đàn ông nghe thế, chán nản quay đi. 
Lát sau, lại có một chiếc xe khác ngừng lại, 

một người đàn ông khác bước xuống cùng với 
vợ và con. Người vợ đang hỏi nơi để tìm mua 
thức ăn cho các con. Người đàn ông này cũng 
bước đến gặp ông John và hỏi:
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- Thưa ông, nơi này người ta sống có tốt không?
Ông John lặp lại cùng một câu hỏi như với 

người khách lúc nãy: 
- Vậy nơi anh vừa rời khỏi như thế nào? 
Người đàn ông liền tươi cười đáp: 
- Nơi đó người ta sống rất thân thiết, sẵn 

lòng giúp đỡ nhau, đời sống rất tốt. Chúng tôi 
không muốn rời nơi đó nhưng vì điều kiện làm 
ăn, phải chuyển đến đây. 

Ông John cười vui vẻ nói: 
- Anh đừng lo, nơi này cũng giống như nơi 

anh vừa đi khỏi, cũng tốt lắm. 
Hai vợ chồng người lạ nghe xong rất mừng, 

chào từ giã ông John và họ đi thẳng vào trong 
làng để tìm một nơi có thể ở được. 

Đứa cháu gái đang ngồi cạnh ông có vẻ suy 
nghĩ, hỏi: 

- Ông à, vì sao cháu thấy hai người vừa rồi 
hỏi những câu hỏi giống nhau, nhưng ông lại 
trả lời khác nhau? Làng mình, khi thì ông nói 
không tốt lành, khi thì ông nói là một nơi tuyệt 
vời. Vậy là sao?

Ông John nhìn cháu mình nói: 
- Cháu à, dù có đi đến đâu thì mỗi người 

vẫn mang thái độ của chính mình đối với cuộc 
sống đi theo. Chính thái độ riêng của mình tác 
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động lên người khác, tạo thành phản ứng của 
họ trở lại mình. Vì vậy, tùy thái độ của mình 
làm cho nơi mình đang sống hoặc sẽ rất tồi tệ, 
hoặc rất tốt đẹp.

Bài học từ câu chuyện này là: Muốn đời 
sống tốt đẹp với mình thì mình phải tốt đẹp 
trước. Mình phải thay đổi chính mình, đừng 
mong thay đổi thế giới. Khi nghe câu chuyện 
này, chúng ta có thể gật đầu tỏ vẻ đồng ý, 
nhưng trên thực tế, chúng ta thường yêu cầu, 
đòi hỏi người khác thay đổi hay là tự mình 
thay đổi? 

Nếu biết tu tập, chúng ta sẽ càng lúc càng 
dễ thương. Khi thuận ý, chúng ta dễ thương 
đã đành, người ta mời ăn bánh mình thích, 
mời nghỉ ngơi, mang cho thêm một ly nước 
khi đang khát, chúng ta sẽ rất dễ thương. 
Nhưng khi về mệt, vào bàn ăn cơm gặp phải 
canh nấu mặn chát, cơm và thức ăn vừa lấy ra 
từ tủ lạnh còn lạnh ngắt, lúc đó chúng ta còn 
dễ thương không?

Cách tu tập là thay vì xoay ra, chúng ta sẽ 
xoay vào và sửa chính mình. Như quý cô khi 
trang điểm, nhìn con mắt trong gương mà tô 
vẽ được con mắt trên mặt mình, chúng ta rất 
khôn ngoan. 
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Một ông say rượu, đến tối mới về. Ông rất 
sợ bà vợ vì bà rất dữ, chỉ cho ông uống một hai 
ly thôi, không được say. Hôm đó ông uống say 
lắm. Về đến nhà, ông biết thân, len lén đi vào 
và vui mừng nghe tiếng ngáy của bà vợ, biết là 
bà đã ngủ say. Nhưng vừa bước vào cửa ông 
vấp té nặng, chảy máu ngay nơi mông. Ông 
phải tìm cách phi tang, lấy bông băng để băng 
lại. Vì vết thương ở sau mông, nên ông phải 
xoay người nhìn vào gương để xức thuốc. Ông 
làm thuốc rất đàng hoàng, dán bông băng cẩn 
thận, xong nhẹ nhàng bò lên giường ngủ.

Sáng hôm sau, vừa mở mắt dậy đã nghe vợ 
la: “Đã bảo không được say xỉn mà vẫn cứ 
thế”. Ông cãi lại: “Tôi có uống nhưng đàng 
hoàng, không hề có chuyện gì xảy ra”. Bà vợ 
kêu ông đến và chỉ ngay tấm gương bị thuốc 
đỏ quẹt lem luốc, ngang dọc với đống bông 
băng dán đầy. Thì ra, đêm qua ông đã nhìn vào 
gương và làm thuốc, dán bông trên gương! 

Chúng ta gọi đó là người say. 
Chúng ta sẽ không như vậy, chúng ta sẽ nhìn 

con mắt trong gương mà vẽ đúng con mắt trên 
mặt mình. Chính vì thế, đời là tấm gương soi, 
nhưng chữa trị, thay đổi thì phải chính nơi 
mình. Khi nói chuyện với ai, thấy người đó 
có vẻ gắt gỏng không vui, sẵn sàng gây sự, thì 
chúng ta nên trách người đó kỳ cục hay nên 
nhớ lại coi ngày hôm qua hôm kia, mình đã 
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làm gì cho họ không vui. Nhưng thường chúng 
ta sẽ nghĩ người kia vô lý quá, mình đâu có làm 
gì mà tự nhiên lại đi gây với mình! 

Vậy thì, trong cuộc đời này, nhìn thái độ 
người khác, sẽ biết chúng ta đã như thế nào. 
Và có thể nào nhìn xa hơn để biết luôn trong 
những cuộc đời trước không? Có những 
người mới gặp, chúng ta đã cảm thấy thương 
liền. Cũng có những người mới gặp là chúng 
ta liền không ưa. Có những người làm chung 
sở với chúng ta, có những người về sống 
chung nhà với chúng ta, chúng ta cố thương 
nhưng sao vẫn xảy ra chuyện không vui. 

Khi chúng ta gặp nhau ở đây là đã có nhân 
duyên với nhau rồi. Những đời trước có thể đã 
là cha mẹ, con cái, anh chị, chồng vợ… hôm 
nay gặp lại. Nhìn ở tầm xa như vậy, chúng ta 
sẽ thấy mình phải chỉnh lại chính mình. Như 
người nhìn vào gương, thấy đầu tóc bù xù thì 
sẽ lấy lược chải, nhìn thấy mặt dơ thì sẽ lau 
rửa… đó là một người dùng gương đúng đắn. 
Nhưng trong đời sống, khi gặp điều gì không 
ổn, việc đầu tiên là chúng ta liền trách móc, 
sau đó than thở, lâu hơn là kể lể, càm ràm, mà 
không biết là phải sửa nơi chính mình.
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Từ cái gương, chúng ta học cách trang 
nghiêm chính mình. Trong đời thường, chúng 
ta dùng chữ trang điểm, còn trong nhà Phật, 
trong kinh, thường sử dụng từ “trang nghiêm 
quốc độ” tức là làm đẹp cõi nước này, cuộc 
sống này bằng cách điều chỉnh chính mình.

Đây là một câu chuyện có thật, xảy ra năm 
1892 tại đại học Stanford. Một cậu học sinh 18 
tuổi đang gặp khó khăn trong việc trả tiền học. 
Cậu bé mồ côi từ nhỏ, không biết đi đâu kiếm 
tiền để đóng tiền học, mà cậu rất ham học. Cậu 
nảy ra một sáng kiến, rủ một người bạn quyết 
định tổ chức một buổi nhạc hội ngay trong 
khuôn viên trường để gây quỹ cho việc học của 
chính mình. Họ tìm đến nghệ sĩ dương cầm đại 
tài Ignacy J. Paderewski, người Ba Lan, là một 
nghệ sĩ dương cầm nổi tiếng thời đó. Người 
quản lý của Paderewski yêu cầu phải trả khoản 
phí bảo đảm là $2.000 thì mới được mời nghệ 
sĩ dương cầm này biểu diễn. 

Thỏa thuận xong, hai chàng sinh viên bắt 
tay vào việc chuẩn bị cho buổi trình diễn được 
thành công. Nhưng mãi đến ngày biểu diễn, số 
vé vẫn chưa được bán hết. Tổng kết số tiền bán 
vé, họ chỉ mới có được $1.600, chưa đủ tiền 
trả để mời người nghệ sĩ đến diễn. Thất vọng 
quá, nhưng dù sao công việc cũng đang tiến 
hành, hai chàng sinh viên tìm đến Paderewski 
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trình bày hoàn cảnh của mình, xin được trả 
bằng toàn bộ số tiền bán vé và một cái check 
nợ $400, hứa sẽ trả số nợ ấy sớm nhất. 

Paderewski trả lời là không. Ông không thể 
chấp thuận như vậy được. Ông xé tờ check 
nhưng lại cầm $1.600 này đưa cho hai chàng 
thanh niên: 

- Với $1.600 này, sau khi trừ hết chi phí cho 
buổi biểu diễn, còn lại, hai cậu giữ đủ số tiền 
cho việc học trong một năm, nếu vẫn còn dư 
thì hãy đưa cho tôi. 

Quá bất ngờ, hai anh chàng này không nói 
được nên lời, chỉ lúng túng cám ơn Paderewski. 

Việc làm trên nói lên nhân cách của người 
nghệ sĩ này. Ông giúp đỡ hết lòng hai cậu sinh 
viên không hề quen biết. 

Thường trong đời sống, người ta có thể nghĩ 
rằng, giúp như vậy mình sẽ thiệt thòi. Nhưng 
những tâm hồn lớn sẽ nghĩ khác, nếu không 
giúp thì điều gì sẽ xảy ra cho những người 
đang gặp khó khăn này? Đó là hai cách suy 
nghĩ. Hoặc khi giúp một người nào đó, thường 
chúng ta tự hỏi người đó sẽ đền đáp gì cho 
mình. Nhưng những tâm hồn lớn sẽ nghĩ, nếu 
chúng ta không giúp thì người này sẽ ra sao?

Thời gian trôi qua, người nghệ sĩ dương 
cầm tốt bụng trở thành Thủ tướng Ba Lan. 
Thủ tướng Paderewski là một nhà lãnh đạo tài 
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năng, nhưng không may chiến tranh thế giới 
bùng nổ, đất nước Ba Lan bị tàn phá nặng nề. 
Hơn một triệu rưỡi người Ba Lan lâm vào cảnh 
chết đói, nhưng ngân sách chính phủ không 
còn đủ tiền để nuôi sống một triệu rưỡi người 
này nữa. Thủ tướng Paderewski không biết 
phải làm sao. Ông tìm đến Cơ quan Cứu Trợ 
Lương Thực Hoa Kỳ để nhờ sự giúp đỡ. Người 
đứng đầu cơ quan đó là Herbert Hoover.

 Ngay lập tức khi vừa nghe lời yêu cầu giúp 
đỡ, ông không hề suy nghĩ đắn đo một giây phút 
nào, nhanh chóng gởi hàng tấn lương thực đến 
để cứu giúp những người Ba Lan đang bị đói 
khát. Nhờ vậy, thảm họa đói của người Ba Lan 
được ngăn chặn. Thủ tướng Paderewski thở ra 
nhẹ nhõm. Khi mọi việc kết thúc, Thủ tướng tự 
thân sang Hoa Kỳ để cám ơn Hoover về hành 
động cao quý của ông, đã giúp đỡ người Ba 
Lan trong lúc khó khăn. Nhưng khi hai người 
gặp nhau, Paderewski chưa kịp nói câu cám 
ơn thì Hoover đã cắt ngang: “Ngài Thủ tướng 
không cần cám ơn tôi đâu. Có lẽ Ngài không 
còn nhớ, nhưng nhiều năm về trước Ngài đã 
giúp đỡ hai sinh viên trẻ ở Mỹ được tiếp tục đi 
học. Tôi là một trong hai người sinh viên đó”.

Đâu ai ngờ, vòng vận hành của nhân duyên 
lại như vậy. Khi Thủ tướng Paderewski nhận 
được sự giúp đỡ tức thì, không điều kiện, 
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không đắn đo của ông Hoover thì cũng hơi 
ngạc nhiên, không biết do đâu, cho đến khi 
gặp mặt. Trong đời sống, cũng có nhiều khi 
chúng ta hơi ngạc nhiên tại sao lại có người 
quá tốt với mình. Và cũng có khi ngạc nhiên 
vì sao có người lại quá tệ với mình, dù mình 
tốt bao nhiêu họ vẫn tệ với mình. Thế nên, có 
những cái nhân gần, có những cái nhân xa. Có 
những cái nhân xa hơn mà hôm nay chúng ta 
đang nhận cái quả, cái quả đó chính là gương 
mặt của mình ngày xưa. 

2. Chọn thái độ sống, điều chỉnh cách sống

Chúng ta nên chọn thái độ sống của mình 
hơn là chọn cuộc đời. Thông thường chúng 
ta lựa chọn cẩn thận, nhưng khi vào rồi lại 
thấy ở đây có vẻ không được, xa thấy vậy khi 
đến gần không phải, và… chia tay. Chúng 
ta sẽ chia tay như vậy cho đến bao giờ? Chỉ 
khi nào chúng ta biết thay đổi chính mình thì 
cuộc đời sẽ đẹp. Khi một người trang điểm 
là muốn mình xuất hiện xinh đẹp trước mặt 
mọi người, nên cứ tô điểm chính mình, làm 
cái bóng trong gương trở nên đẹp.

Cách hay nhất để điều chỉnh cách sống 
của mình là thư giãn. Rất bất ngờ! Chúng ta 
tưởng rằng chúng ta phải làm cái này, làm cái 
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kia. Khi chúng ta muốn làm cái này cái kia, đó 
là động lực bản ngã. Trước kia chúng ta muốn 
xinh đẹp hình tướng, nay muốn xinh đẹp tính 
cách, cũng cùng một điều muốn. Trước mình 
muốn có nhiều tiền, bây giờ muốn có nhiều 
phước, giống nhau cả, đều là tham.

Do đó, tốt hơn hết là thư giãn, nghĩa là 
buông xuống một cách tự nhiên. Thư giãn 
thân mình, thư giãn tâm hồn mình, thư giãn 
tính cách mình. Việc làm đó có vẻ không đâu 
vào đâu, nhưng giúp mình dễ chịu ra. Khi 
nào trong đời sống chúng ta đang căng thẳng, 
sắp sửa bực bội, hãy thử đi bộ một chút ra 
nơi khác với sự thư giãn. Ví dụ, khi đứng đây 
mà sắp cãi nhau thì chúng ta nên đi qua bên 
bàn kia một chút. Nhưng nhớ đi trong sự thư 
giãn, đừng vừa đi vừa giậm chân nặng nề, 
rung chuyển nhà cửa! Chỉ cần đi từ đây đến 
đó là đã thư giãn. Buông nhẹ đôi vai xuống 
một chút, chúng ta sẽ thấy tình thế trở nên 
nhẹ nhàng. 

Điều này có dễ làm không? Đây là một 
phương pháp mới nhưng rất khỏe. Nếu đang 
đứng ở đây mà giận quá, đứng thêm chút nữa, 
chúng ta chắc chắn sẽ nói một vài câu, nếu là 
câu khó nghe thì người kia cũng trả lời lại khó 
nghe. Rồi cứ như vậy, càng lúc càng lớn tiếng, 
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sẽ nghe hơi nhức đầu, đỏ mặt, lỡ bị cao huyết 
áp sẽ không tốt.

Nên thư giãn, lạc quan, nhìn ra điều tốt nơi 
người và hoàn cảnh mình đang tiếp xúc. Ai 
cũng có điều tốt và ai cũng có những chứng 
tật mà thiên hạ chạy luôn. Đó là “Ai”, còn 
chúng ta có thế không?

Giả sử, người ta có sáu phần tốt và bốn 
phần xấu, thì lạ một điều, chúng ta thường 
thấy bốn phần xấu của người bạn đời, của bạn 
bè, con cái trước, còn đối với mình thì thấy 
sáu phần tốt trước. Nào là, “tôi đã làm cho chị 
điều này, tôi đã cho chị bao nhiêu tiền, tôi đã 
giúp chị có công ăn việc làm…” Ngay cả với 
con cái cũng kể lể: “Ngày nào tôi cũng phải 
dọn giường cho nó, nó đi về là bày xả lung 
tung, tôi phải dọn…” Chúng ta luôn luôn 
thấy điều tốt nơi mình và điều xấu nơi người 
kia. Như vậy, tuy là mười phần nhưng lại 
không chính xác. Do đây mà đời sống mình 
trở nên khó chịu.

Cho nên, một người khéo gìn giữ tâm an 
vui, nên tập thấy điều tốt nơi người và nhận 
ra điều dở nơi mình. Thực tế chúng ta khó 
làm được, nên bây giờ chúng ta phải tập. Một 
bài pháp có giá trị là ở người nghe. Nếu người 
nghe chịu khó áp dụng thì bài pháp rất có giá 
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trị, còn nếu nghe xong không áp dụng, quên 
hết, trong kinh gọi là “trí huệ bắp vế”. Cái tên 
nghe rất lạ. Hình dung chúng ta đang ngồi rồi 
để gạo, bắp, hay có thể là cặp mắt kính, cây 
viết nơi bắp vế của mình. Khi đang ngồi nó sẽ 
ở đó, nhưng khi đứng dậy thì nó sẽ rớt lại. Trí 
huệ bắp vế cũng vậy, khi nghe thì khen hay 
nhưng đứng dậy nó sẽ rớt lại đó, không đem 
theo gì được.

Vậy thì, những điều rất dễ, thứ nhất là thư 
giãn, thứ hai là nhìn ra điểm tốt nơi người, tự 
nhiên chúng ta sẽ dễ thương với mọi người 
và như thế mọi người dần dần sẽ dễ thương 
lại với mình. Cuộc sống dễ chịu hơn. Nếu chỉ 
thấy điều xấu nơi người, vừa thấy mặt họ là 
chúng ta nhớ đến ngày hôm qua cái bàn lau 
không sạch, cái tủ để lung tung, họ nói hai ba 
câu là mình đã thấy khó chịu. Chúng ta khó 
chịu, họ khó chịu lại, cuộc đời khó chịu! 

Nhiều khi cuộc đời thật sự khó chịu với 
mình. Chúng ta dễ thương với biết bao nhiêu 
người, nhưng người khác vẫn làm khó chúng 
ta. Chúng ta cố gắng biết bao nhiêu nhưng 
công việc làm ăn vẫn thất bại. Những lúc này 
chúng ta phải tập an nhẫn. Nhẫn là phải chịu 
khó. Mình không chịu khó thì cũng không ai 



22      Thuần Tuệ22      Thuần Tuệ

vào đây chịu khó thay mình. Đàng nào cũng 
phải chịu thôi. Nhưng là nhẫn trong tâm an, 
đừng nhẫn trong đau khổ, bực bội. Vì nếu 
chúng ta có bực bội, cũng sẽ không thay đổi 
được gì. 

Đây là một câu chuyện mới xảy ra. Những 
năm vừa qua, có rất nhiều người bị mất việc 
làm. Một hôm, ông chủ đến nói với những 
người cộng sự là, tháng tới ông sẽ cho nghỉ 
việc thêm hai người. Ông cho biết tên của hai 
người đó. Cả hai người đều rất bất ngờ. 

Một người bực bội, vừa quay lưng là càu 
nhàu liền: “Tôi có lỗi gì mà cho tôi nghỉ việc. 
Chị kia, anh nọ tệ hơn tôi, làm việc dở hơn tôi, 
tại sao không cho họ nghỉ việc đi?” Ngày nào 
đến sở làm, người này cũng càm ràm, gắt gỏng 
với mọi người. 

Cô thứ hai lại khác. Đàng nào cũng phải 
nghỉ, chỉ còn hơn một tuần nữa là phải nghỉ, 
nên với những người bạn đồng nghiệp của 
mình, cô lại dễ thương ra. Do sắp chia tay, 
nên khi công việc của ông chủ đưa đến, dù 
đang bận nhiều việc khác, cô vẫn nghĩ thôi 
ráng làm, cũng gần nghỉ rồi, và cô ráng làm. 
Có ai nhờ giúp đỡ, cô nghĩ rằng mình sắp chia 
tay với họ, nên nhiệt tình giúp đỡ. Khi ở nhà có 
thức ăn hay trong vườn có trái cây, cô nghĩ chỉ 
còn khoảng tuần nữa sẽ hết gặp những đồng 
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nghiệp này, liền mang vào mời họ cùng ăn cho 
vui. Đôi khi cô còn làm siêng nướng bánh đem 
đến nữa, đến cuối giờ hoặc giờ giải lao mang 
ra mời.

Tất cả những điều này, ông chủ đều nhìn 
thấy hết. Bình thường cô làm việc đến bốn giờ 
rưỡi là ngưng, nhưng bây giờ công việc đưa 
đến thì cô nghĩ dù sao đến cuối tháng cũng sẽ 
nghỉ nên cô ráng làm. Và công việc tốt hơn rõ 
rệt. Vì thế, ông chủ suy nghĩ, nếu cho cô này 
nghỉ việc thì uổng quá. Cuối cùng ông thay đổi 
quyết định. Cô này được lưu trở lại, còn cô kia 
vẫn nghỉ như đã báo trước.

Chúng ta thấy rõ, cuộc đời là cái bóng 
trong gương, là cái bóng của chính mình. Khi 
chúng ta vui vẻ với nó thì nó sẽ vui vẻ trở lại 
với mình. Đây là bài học thứ hai, an nhẫn và 
vui tươi, để điều chỉnh cuộc sống của mình. 
Đừng tự làm khổ mình hai lần.   

Giả như hôm nay nghe đau trên lưng, đi 
khám bác sĩ. Bác sĩ cho biết trên lưng có một 
cái bướu. Thôi thì cứ chấp nhận và sống vui 
với nó đi. Có một điều kỳ diệu là khi chúng ta 
sống vui được với cơn bệnh của mình thì hệ 
miễn nhiễm tăng, tinh thần tăng, sức khỏe sẽ 
theo chiều hướng tốt mà tiến triển. Trên thực 
tế có rất nhiều người bệnh nhờ thiền định, 
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nhờ tinh thần vui tươi mà cơn bệnh thối lui 
trước sự kinh ngạc của bác sĩ.

Nhưng thông thường khi một người vừa 
nghe tuyên bố có một cái bướu phải đi xét 
nghiệm xem là bướu độc hay bướu lành, liền 
mất ăn, mất ngủ. Vậy thì, hãy tập an nhẫn, 
vui tươi, chuyện gì xảy ra cũng đã xảy ra rồi. 
Phải làm sao để khi nghe ai báo một tin buồn, 
chúng ta kịp bình tâm. Làm sao để khi cái gì 
xảy đến, chấp nhận tất cả trong sự vui vẻ, bình 
thường của tâm. Đó gọi là điều chỉnh mình 
trong gương.

Buổi sáng, nếu nhìn thấy mặt mình trong 
gương trĩu nét không vui, lo âu, thì ngay lúc 
đó nên thư giãn gương mặt, cười với nó một 
cái. Trước khi cười với ai khác, chúng ta cười 
với chính mình, sao lại không? Chúng ta có 
thể cười với mọi người thì sao không thể cười 
với mình, điều đó mới lạ! Ít khi nào chúng ta 
tự cười với chính mình. Vậy bây giờ nên tập 
vui vẻ với mình. Và một điều lạ sẽ xảy ra. Về 
mặt y học, khi chúng ta cười, oxygen sẽ lên 
não nhiều hơn, rất cần thiết. Nếu chúng ta 
tập trung làm việc hoặc hơi chăm chú, căng 
thẳng, một lúc lâu sau sẽ cảm thấy nhức đầu. 
Lý do là khi căng thẳng, các mạch máu bị co 
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thắt lại, máu và oxygen không dễ dàng lên 
được trên não, tạo thành sự khó chịu. 

Cười một cái sẽ thư giãn ra. Cười với mình 
xong buông đôi vai xuống, hai tay thư thả, 
chúng ta sẽ thấy mình thở nhẹ và khỏe liền. 
Nếu chúng ta tập quen với sự thư giãn, vừa 
thư giãn là chúng ta liền cảm nhận các mạch 
máu như được mở bung ra, tuôn ra đến tận 
các đầu ngón tay. Như vậy chúng ta sẽ có sức 
khỏe, trẻ lâu, ít bệnh. Đó là biết làm chủ đời 
sống và sức khỏe của mình.

Thế thì, soi gương rất có lợi. Nhà ai cũng có 
gương, đi chỗ nào cũng thường thấy gương. 
Qua gương, nếu nhìn thấy chính mình với nét 
lo âu trên mặt thì buông nó xuống. Tươi tỉnh 
với chính mình, tự nhiên cuộc đời sẽ tươi vui. 

Có một điều hơi tinh tế hơn nhưng nếu 
ráng làm được, chúng ta sẽ thấy đời sống 
chung quanh mình dễ chịu, đó là tập nhận ra 
những lỗi lầm của chính mình. Đừng ân hận 
mà chỉ tập nhận ra. Rất nhiều khi trong gia 
đình, trong chỗ làm việc, do chúng ta không 
ý thức được, nên có thể buông ra một câu nói 
gắt gỏng hoặc làm một việc không hay. Chúng 
ta có thói quen phản ứng rất nhanh mà không 
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ý thức. Những cái nhanh như vậy làm thương 
tổn người khác, mà chúng ta không biết.

Quý huynh đệ đến đây nghe pháp, đi làm 
việc ở sở, nhưng sống với ai? - Sống với người 
thân. Chúng ta lịch sự thường là với người 
thân hay người ngoài? Còn chúng ta càm ràm, 
gắt gỏng với người ngoài hay với người thân? 
Người làm cho chúng ta hạnh phúc, vui vẻ 
hay đau khổ là người bên cạnh mình. Chúng 
ta thường trút những bực bội qua người gần 
nhất, mà lại đòi hỏi họ lúc nào cũng phải dễ 
thương với mình. Cũng giống như mình xấu 
già, nhưng khi soi gương lại muốn xuất hiện 
trong gương là một người trẻ đẹp, dễ thương. 

Thế nên, hãy tập nhận ra những thiếu sót, 
sai lầm nơi mình. 

Trước khi đi đâu, nhìn vào gương, thấy chỗ 
nào còn sơ sót, chúng ta đều chỉnh sửa lại. Vậy 
tại sao trong đời sống, chúng ta không nhìn 
ra chỗ mình còn thiếu sót? Có bao nhiêu lần 
trong đời, chúng ta biết nhìn lại những chứng 
tật của mình? Chúng ta chỉ trách móc, đổ 
thừa tại thế này thế kia, tại người này người 
khác… mà không khi nào thấy “tại mình”. 
Hãy tập nhận ra lỗi của mình. Biết chỉnh sửa 
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từ chính mình, sẽ làm cho đời sống chung 
quanh đáp lại tốt với chúng ta.

Thường ai cũng muốn dễ thương, xinh đẹp, 
các việc làm suôn sẻ, nhưng có khi mọi việc 
xảy ra hoàn toàn trái ngược. Lúc đó chúng ta 
phải biết mọi chuyện đang xảy ra chỉ là phóng 
ảnh của một cái nhân nào đó của mình. Nếu 
không nhận ra chỗ thiếu sót, điều chưa tốt 
nơi mình thì chúng ta chỉ có giận thôi. Đến 
khi biết tu, muốn sửa đổi, chúng ta lại cố đè 
ép cơn giận, giận thêm! 

Chỉ cần nhận ra đúng sự thật: “Ồ, mình 
đang nóng giận. Mình đang khó chịu. Mình 
đang ích kỷ”. Tự nhiên chúng ta sẽ chuyển đổi.

3. Tâm như gương soi

Nãy giờ nói cuộc đời là tấm gương, chúng 
ta thấy bóng mình trong đó. Chúng ta ở đây 
gồm cái ngã có một cái thân và một mớ suy 
nghĩ, tình thức. Những thứ này là thật hay 
giả? Nói theo nhà Phật, thân này chết đi sẽ 
không còn. Những ý nghĩ, thương ghét của 
chúng ta, ngày mai ngày mốt cũng sẽ thay đổi. 
Tất cả không thật, chỉ là cái bóng tạm hiện ra 
trong gương. Bây giờ qua một đoạn hơi sâu 
hơn là tâm như gương soi. 
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Khi gặp ai lần đầu, người đó như thế nào 
thì thấy thế đó, chẳng thương chẳng ghét. 
Nhưng nếu đó là một người làm việc cùng sở 
với mình và là người đã nhiều lần làm phiền 
mình. Khi chúng ta vừa gặp người đó, dù đứng 
trước mặt mình họ đang vui vẻ tử tế, thì cái 
bóng cũ của họ trong chúng ta vẫn làm mình 
thấy bực bội ngay tức khắc. Người đó bây giờ 
ra sao không cần biết, mà cái ghi nhận lâu nay 
trong này làm mình vừa thấy là đã bực. Dù 
người đó đã sửa đổi, đã tốt thế nào, chúng ta 
vẫn không thích người đó.

Thế thì, cái gương không còn là gương, mà 
đã bị dán một tấm hình lên nó. Như vậy, có 
còn công dụng của gương không? - Không. 
Vậy thì, thật uổng cho một tấm gương tâm! 
Nó có khả năng soi chiếu nhưng bây giờ thì 
không còn soi chiếu nữa.

Tâm nhận thức mọi việc qua cách nhìn 
riêng của mỗi người. Cách nhìn phóng 
khoáng thì cuộc đời rộng mở. Cách nhìn 
chật hẹp thì thế giới ao tù. Cách nhìn thiện 
cảm thì cuộc đời là bạn. Cách nhìn ác cảm thì 
bạn cũng thành thù, người thân thành người 
nghịch. Tâm trong trẻo thì cảnh đem lại niềm 
vui. Tâm vẩn đục thì mọi người và cảnh duyên 
thành thách đố.
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Như vậy, chúng ta nên tập nhìn lại chính 
mình, nhìn để nhận ra cách mình nhìn cuộc 
đời, cách mình phản ứng cuộc đời như thế 
nào. Có ai nhìn thay chúng ta không? - Không. 
Chúng ta phải nhìn ra nơi mình thì mới có 
thể điều chỉnh được.

Mình thường rất dễ phản ứng. Người khác 
chỉ mới nói nửa câu là chúng ta đã đoán định 
ý người muốn nói gì, đã cãi, đã phản ứng, trả 
lời, như mình biết hết vậy. Nhanh quá nên 
thường nhận định sai. 

Thói quen sẵn sàng phản ứng lại mọi điều 
này, như một con nhím, động đến là phóng 
ngay chiếc lông nhọn. Đụng đâu cũng phóng, 
nhím hết lông trơ trụi. Rồi lại trách cuộc đời!

Thế thì tiếc thay một tấm gương! 
Do đó, nên tập nhìn sự việc và chậm phản 

ứng. Hễ phản ứng nhanh là chúng ta không 
học được đâu. 

Chúng ta nhìn và hiểu cuộc đời qua nhận 
thức của chính mình, nên điều quan trọng là 
hãy làm thế nào để chất liệu gương của chúng 
ta tốt. Khi chất liệu gương tốt thì trong đời 
sống ta mới thấy được mọi việc đúng đắn, 
không lệch lạc.
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Có câu chuyện thế này.

Sau buổi tham quan ở viện Bảo tàng Lịch sử, 
cô giáo hỏi cả lớp:

- Các em có thấy tất cả các cách trưng bày 
trong đó đều có một ý tưởng chung nhất, chủ 
đạo, giống nhau. Các em có nhận ra ý tưởng đó 
không?

Một em nhanh nhẹn đưa tay nói: 
- Thưa cô, tất cả đều có một chủ đề được 

nhấn mạnh, lặp đi lặp lại, đó là: “Không được 
chạm tay vào hiện vật”.

 Có phải cô giáo muốn hỏi câu đó không? 
Đứa bé không để ý gì đến nghệ thuật, hình 
ảnh, mà chỉ thấy “Không được chạm tay vào 
hiện vật”. Vì sao? Vì nó là con nít và thấy gì 
nó cũng muốn rờ. Khi nhìn những bức hình, 
những bức tượng, nó bị câu đó cấm nên nó 
chỉ nhớ điều nó muốn làm mà không được. 
Nguyên một viện bảo tàng với bao nhiêu bài 
học, nó không còn nhìn thấy nữa. Chúng ta 
có thể sống từ tuổi nhỏ cho đến khi già, một 
cuộc đời trôi qua nhưng đôi khi chúng ta cũng 
chỉ học được một câu “Không được chạm tay 
vào hiện vật”. Chúng ta chỉ nhớ những điều 
chúng ta muốn làm mà không làm được. Hóa 
ra một cuộc đời cho đến lúc ra đi, chỉ nhớ 
một điều, đôi khi rất không đáng gì. 
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Vậy nên làm thế nào để mọi thứ cuộc đời 
đưa đến, chúng ta đều nhìn thấu suốt? 

Thứ nhất là tấm gương tâm chúng ta cần 
có chất lượng tốt, không rọi bóng một cách 
méo mó lệch lạc. Thứ hai, nó không chọn 
lựa khi soi bóng. Mọi thứ đều ảnh hiện được 
trong tâm mình, tự nhiên chúng ta sẽ rất giàu 
có, phong phú. Chẳng hạn khi đi ra vườn, 
chúng ta làm rớt một cây viết trong đám cỏ. 
Khi đi trở lại, chúng ta chỉ muốn kiếm cây 
viết. Trong đám cỏ có vô số hoa dại rất đẹp 
đủ loại, lá cỏ rất xanh, nhưng chúng ta không 
thấy, không thấy gì cả. Đến khi vào nhà, có 
người hỏi, có thấy gì không? Mình sẽ trả lời là 
không, không thấy gì hết, có nghĩa là không 
thấy được cây viết chúng ta muốn kiếm. 

Cho nên, suốt cuộc đời nếu biết sống với 
tâm rỗng rang, chúng ta sẽ thấy hết, nhận 
thức được hết, thưởng thức trọn vẹn những 
gì cuộc đời đưa đến với mình. Còn nếu chúng 
ta bị một thứ bám giữ, tâm đang tìm kiếm, thì 
có khi chúng ta kiếm ra nó, có khi chúng ta 
không kiếm ra. Nếu không kiếm ra, sẽ là cả 
đời vô ích; còn nếu kiếm ra thì cũng chỉ kiếm 
được một thứ rất nhỏ như cây viết trên tay. 



32      Thuần Tuệ32      Thuần Tuệ

Ngay cả Phật, ngay cả giác ngộ, Niết-bàn, 
nếu chúng ta chỉ nghĩ đến nó như một định 
kiến thì chúng ta cũng chỉ nhận lại được một 
hình ảnh chết, một quả vị giác ngộ chết, 
không phải sự sống. Chỉ cần chúng ta để một 
cái tâm trong sáng như gương, một cái gương 
có chất lượng tốt thì trong ngoài đều là Phật. 
Lúc đó, tâm được gọi là Đại viên cảnh trí, tức 
là trí dụng như một cái gương tròn lớn. Gương 
lớn tròn sáng đó ở nơi Phật hay ở nơi chúng 
sanh đều như nhau. Thế nên gọi là thành Phật 
tức thì, hay phiền não tức bồ-đề. Chữ “tức” có 
nghĩa là ngay đây không khác. 

Đại viên cảnh trí, cái gương lớn tròn sáng 
mà chư Phật, chư Bồ tát có, hiện nay, phút 
này chúng ta đang sử dụng không thiếu chút 
nào, bằng Phật. Vậy thì, sự tu tập rất gần và 
dễ. Nó dễ nếu tin nhận cái chúng ta đang có 
trong khoảnh khắc này, đừng bị quá khứ che, 
như cái gì đó che trên gương. Cái gương hiện 
đang để trước mặt huynh đệ đã được lau sạch 
nên nhìn vào thấy rất rõ. Tuy nhiên, cũng có 
nhiều cái gương bị nước văng, bị vết dơ vằn 
vện. Tâm chúng ta thường trong sáng hay 
thường bị chất dơ bám? Nhưng dù có bị bám 
gì đi nữa thì khả năng soi chiếu vẫn như nhau, 
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chỉ cần lau chùi thì nó sẽ sạch và soi chiếu.
Cho nên, nhận ra được khả năng của gương 

tâm, trả lại đúng hoạt dụng của gương tâm thì 
ngay lúc này chúng ta không thiếu cái gì để 
phải đi tìm. Một tâm trí rỗng rang, vắng lặng. 
Chúng ta thường than, suốt ngày tâm cứ lao 
xao, ồn ào, không thể rỗng rang, vắng lặng, là 
do từ một sai lầm chưa tự nhận ra.

Gương tâm luôn soi chiếu, còn những ồn 
ào, lao xao là những cái bóng, những vệt dơ 
nơi gương, chứ không phải là gương. Những 
vết dơ nơi gương chỉ là tạm, tính soi chiếu 
mới là thật. Thế thì, chúng ta đừng lo ngại về 
những tiếng ồn, tiếng càm ràm, lao xao của 
tâm. Tự nó sẽ yên. Như trên đây có một bình 
nước đang dao động, làm sao cho nó lắng 
yên mau nhất? - Chỉ để yên. Thông thường, 
chúng ta có chịu để yên mọi thứ không? Hay 
chúng ta cố giải quyết?

Vừa rồi, có câu hỏi “Làm sao giải quyết…?” 
Một vị thầy trả lời, “Làm gì có chuyện giải 
quyết!” Giải quyết có nghĩa là làm sao cho nó 
yên. Khởi ý làm sao, làm sao… thì nó sẽ không 
chịu yên. Hãy để cho mọi chuyện tự thu xếp 
theo nhân duyên của nó. Cả một chuỗi nhân 
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quả với vô số nhân duyên chằng chịt, chúng 
ta làm sao có thể xen vào đó được. Tại sao cây 
chanh nhà hàng xóm trĩu quả mà cây chanh 
nhà mình tưới nước, vô phân biết bao nhiêu 
nhưng cũng chỉ èo uột có mấy trái? Lý do là 
đất ở đây có nhiều khoáng và đá. Nó có vận 
hành riêng của nó, cứ để yên nó ở đó thì mọi 
chuyện sẽ tự tốt đẹp trong cái khiếm khuyết 
của nó. Cái gì cũng tương đối, có tốt, có xấu.

Để yên nó chính là gìn giữ gương tâm 
mình. Sao cứ phải phóng ra tìm cách giải 
quyết để làm rộn ràng thêm. Vậy thì, tâm như 
cái gương soi. Gương này vốn đã đầy đủ diệu 
dụng soi chiếu. Để yên nó thì tất cả những 
xao động sẽ tự trong lặng. Những xao động là 
do duyên, như khi lắc cái bàn thì bàn sẽ dao 
động, nhưng đó là duyên tạm, hết động chạm 
thì tự khắc nó yên. Khi đang giận vì một câu 
nói của ai đó, hãy cứ để yên, lát sau sẽ tự động 
hết giận. Ba tháng sau gặp lại người đó, chúng 
ta sẽ lại tay bắt mặt mừng, hỏi sao lâu quá 
không thấy ghé chơi. Mọi thứ sẽ tự yên. Điều 
này có vẻ mới nhưng thật ra rất gần. Lâu nay, 
hóa ra chúng ta xử lý mọi chuyện trong đời 
hơi ngược.

Bây giờ, chỉ với chừng đó việc, nếu nhận ra 
rằng coi bộ cũng có lý, áp dụng không đến nỗi 
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khó, thì hãy thử áp dụng. Mỗi buổi sáng nhìn 
vào gương, cười nhẹ với mình một cái. Tiếc gì 
một nụ cười với chính mình! Khi mình cười, 
đầu óc tâm trí tự nhiên thư giãn. Kế tiếp là 
buông vai xuống. Cả ngày chúng ta căng vai mà 
không biết, tay co cứng mà không biết. Nhớ ra 
liền buông xuống. Vui tươi, lạc quan, an tĩnh 
thì gương tâm thường trong sáng.

Như vậy, chúng ta học được hai điều, thứ 
nhất là cuộc đời, thứ hai là chính tâm mình. 
Khả năng bằng Phật nơi mình lúc nào cũng 
có mặt ngay phút này. Cứ trả lại cái tự nhiên 
như vậy, không cần tìm kiếm gì hơn thì mọi 
việc sẽ tự sáng tỏ, ổn thỏa và chúng ta sẽ có 
một đời sống tốt đẹp, ý nghĩa.



2.    Gương và bóng

Bóng là những ảo tưởng của chính mình, 
như hình ảnh phản chiếu trong kính chứ 
không phải hình thật, mỗi người trong 
chúng ta tự biết cái gương soi chiếu của 
mình lệch lạc thì dở sẽ hóa thành hay.



Đề tài của buổi nói chuyện hôm nay là 
gương và bóng. Hiện nay mỗi nhà thường có 
cửa kính và thỉnh thoảng lại thấy có những 
chú chim, đâm đầu vào cửa kính rớt xuống. 
Con nào bay vào nhẹ thì ngất ngư, cũng có 
con chết luôn. 

Tại sao mấy con chim không bay trong trời 
không, mà lại bay vào kính? Những buổi trưa 
trời nắng, ánh sáng phản chiếu vào, nhìn vào 
kính sẽ thấy như có một khung cảnh ở trong 
kính, cũng có cây có lá, nếu ở ngoài có một 
con chim thì ở trong kia cũng có một con 
chim, vì thế, các con chim mới lầm. Nhiều 
con không biết đâm vào thế nào mà khi rớt 
xuống không cứu được. 

Thấy cảnh con chim chúng ta rất thương 
nhưng không biết chính mình có bao giờ 
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cũng dại dột như vậy không? Cái này trong 
nhà thiền gọi là theo bóng quên gương hoặc 
quên mình theo vật. 

Gương phản chiếu cảnh y hệt như cảnh 
thật. Lý do chúng ta lầm bóng vì tưởng bóng 
ảo là hình thật. Như khi đến đạo tràng sinh 
hoạt một ngày, trong ngày tu tập ai cũng dễ 
thương, người nào cũng cư xử tốt, hiền lành, 
nhã nhặn. Chúng ta thấy người đó tốt nên kết 
bạn. Nhiều người chọn cộng sự làm việc nơi 
đạo tràng vì thấy người nào đó rất dễ mến 
nên bắt tay làm ăn chung. Khi làm ăn chung 
rồi mới thấy sao người đó không còn giống 
khi đi sinh hoạt đạo tràng, nên cảm thấy bực 
mình, bất mãn,… Lúc bực mình, bất mãn, cãi 
nhau chính là lúc va đầu vào kính.

Hoặc trong những hoàn cảnh như thế nào 
đó, thấy người kia hết sức dễ thương, đúng là 
người trong mộng. Đến khi sống gần mới thấy 
không phải người trong mộng, sau đó thất 
vọng, đưa đến những quyết định đau thương.

Thường trong những trường hợp như vậy 
chúng ta chỉ trách người kia vì sao trước và 
sau không giống. Thật ra họ vẫn là họ hồi nào 
đến giờ, chỉ có chúng ta lúc trước đã nhìn 
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họ qua phóng ảnh, qua sự tưởng tượng của 
mình. Đến khi thực tế khác đi, chúng ta cho 
là người đã thay đổi nhưng sự thật chính vì cái 
nhìn sai lầm của mình.

Như vậy, bóng là những ảo tưởng của chính 
mình phóng lên trên người đó, như hình ảnh 
phản chiếu trong kính chứ không phải hình 
thật. Cái kính không phải lúc nào cũng phản 
chiếu mà phải có một số điều kiện như khi 
trưa nắng hay lúc bên trong nhà tối, còn như 
trong ánh sáng bình thường thì không có sự 
phản chiếu. Chúng ta lầm người, hoặc có ảo 
tưởng về người cũng trong một số điều kiện. 
Nếu chỉ lầm sơ sơ, hậu quả sẽ ít, như con chim 
khi lao vào nhẹ sẽ rớt xuống một chút rồi lại 
bay lại được. Có những trường hợp chúng ta 
ưa thích hoặc giận tức cái bóng đó quá rồi 
chúng ta nhào đến, cuối cùng chính mình là 
nạn nhân đau thương.

Trong đời sống chúng ta cũng thường giận 
tức. Đôi khi có những việc xảy ra làm chúng 
ta quá giận, cãi vã, la lối, chừng hiểu ra thì chỉ 
là một sự hiểu lầm. Lúc đó đã lỡ cãi nhau rồi, 
trầm trọng hơn nữa là người đó đã bỏ ra đi 
và chúng ta không còn dịp để nói lời xin lỗi. 
Hóa ra cái lầm trước kia là chúng ta nhìn lầm 
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cái bóng trong kính chứ không phải sự thật, 
giống y những con chim đã lao đầu vào kính 
và bị thương. Hoặc có những trường hợp trầm 
trọng hơn là vì những sự hiểu lầm mà sinh 
ra chuyện trả thù, đánh nhau… tạo nghiệp 
nặng, nhưng hóa ra đều chỉ là lầm bóng.

Có lần tôi ở một nơi, phòng khách có khuôn 
cửa kính lớn. Vùng đó có một con chim giống 
như con cò nhưng mỏ của nó ngắn hơn một 
chút, lông màu xám đen. Thường buổi chiều 
khoảng năm giờ, ánh mặt trời sáng và bên 
trong nhà hơi tối nên có bóng phản chiếu nơi 
khung kính, nó lại đến mổ con chim trong 
kính. Nó mổ, nó đá, làm đủ trò. Tôi ngồi 
trong nhà nhìn thấy nó nhưng nó không thấy 
tôi. Một thời gian sau nó cũng đến như vậy, 
nhưng lúc này lại mang đến con châu chấu 
hay con gì đó, đến mời con chim trong kính. 
Vì chỉ có một mình, nó không kiếm ra bạn 
nên lúc đầu đánh nhau với cái bóng đó, lúc 
sau lại muốn làm bạn với cái bóng đó. 

Có câu chuyện kể về một người mất búa. 
Người này không biết ai lấy, nghi ông hàng 
xóm lấy búa của mình. Khi nhìn ông hàng 
xóm, người này thấy đúng là tướng đi, tướng 
nói, tướng cười đều mang dáng dấp của một 
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tên trộm. Ngày hôm sau, một người hàng xóm 
khác đem cây búa đến trả, nói rằng hôm trước 
qua mượn búa nhưng ông đi vắng nên vào nhà 
lấy đại về xài, bữa nay xài xong rồi mang trả 
lại. Bây giờ người này nhìn lại ông hàng xóm 
mình nghi ăn cắp búa, thì thấy đó là một người 
lương thiện, hiền lành, bao nhiêu dáng vẻ trộm 
cắp ngày hôm qua đều không có.

Như vậy, con người ăn cắp ngày hôm qua 
và con người lương thiện ngày hôm nay chỉ 
có trong đầu chúng ta, còn người đó hoàn 
toàn không dính dự gì. Chỉ có mình với mình. 
Mình tự phân ra mình và người ăn cắp búa 
kia, nhưng sự thật chỉ là sự phóng chiếu của 
chính mình chứ người kia ở ngoài không hề 
biết gì. Người đó không dính gì đến thế giới 
vọng tưởng trong đầu chúng ta. 

Nhìn lại mình trong đời, khi quan tâm đến 
ai có phải chúng ta quan tâm cái bóng do 
chính mình phóng chiếu ra không? Giống y 
như con chim đến đánh hoặc kết bạn với con 
chim thứ hai, đều là cái bóng mà thôi. 

Đó là những cái bóng sai lệch do tâm tư 
phóng chiếu. Như khi coi truyền hình, người 
trong phim là bóng hay người thật? Rõ ràng ai 
cũng biết đây là bóng, nhưng khi xem phim, 
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mình khóc cười, buồn vui theo. Như vậy đã 
lầm bóng. Ngày xưa, bên Trung Hoa có Lý 
Bạch là một đại thi hào. Ông uống rượu mơ 
màng với trăng nước, khi nhìn thấy bóng 
trăng dưới nước, ông nhào xuống ôm lấy vầng 
trăng và chết đuối. 

Đó là những cái bóng bên ngoài, bây giờ 
đến cái bóng bên trong. Chúng ta có lầm 
bóng bên trong không? Cái gì là bóng bên 
trong? Chẳng hạn có ai hỏi, “Có biết giờ này 
Hòa thượng đang làm gì không?” Khi hỏi như 
vậy trong đầu sẽ nghĩ: “Có thể là Hòa thượng 
đang chống gậy đi ra ngoại viện…” Chúng 
ta theo dòng tư tưởng đó, gọi là lầm cái vọng 
tâm bên trong. Suốt ngày chúng ta cứ khởi 
hình ảnh này rồi khởi hình ảnh khác, liên tục, 
liên tục suy nghĩ như vậy. Đó là khi chưa giận, 
chưa buồn, chưa vui… Nếu lúc đang bực tức 
thì những khởi nghĩ còn tăng gấp bội.

Chúng ta xem những ý nghĩ, tình cảm,… 
là mình, chấp bóng là mình, cho nên Phật gọi 
là vô minh, là lầm. Khi một niệm sanh khởi, 
chúng ta luôn nói “tôi nghĩ”. Khi buồn chúng 
ta cũng nói “tôi buồn”, “tôi giận”… Cái tôi đó 
chỉ là một mớ những cái bóng kết lại, gọi là 
đầu mối vô minh. Như trong đời thường, có 
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ai chưa từng cãi cọ với người khác? Sự tranh 
cãi phát xuất từ chỗ tôi thấy không giống bạn 
thấy. Đó là chấp vào quan điểm. 

Trong Lăng Nghiêm, đức Phật dùng một 
ví dụ rất chính xác. Thí dụ, đêm trăng rằm 
chúng ta đứng cạnh hồ nước nói chuyện, 
lúc nhìn xuống hồ, hai người cùng thấy mặt 
trăng. Nói chuyện xong, mỗi người đi một 
hướng, ông trăng dường như đi theo. Chúng 
ta là người lớn nên không đặt vấn đề, nhưng 
nếu là con nít, sẽ bảo “trăng đi theo tao”. Đứa 
nhỏ kia không chịu, bảo “trăng đi theo tao 
chứ không đi theo mày”. Nghe vậy chúng ta 
cười vì thấy chúng là con nít.

Hai người cãi nhau về một vấn đề vì người 
nào cũng thấy mình đúng. Khi chúng ta nói 
“tôi thấy đúng”, người kia cũng thấy đúng 
nên mới cãi. Như vậy, bóng trăng chân lý mỗi 
người đều thấy. Nếu có một trăm người sẽ 
thấy có một trăm mặt trăng chân lý, ai cũng 
sẽ cho rằng chính mắt mình đã nhìn thấy mặt 
trăng đó, vậy rồi cãi nhau.

Chúng ta thường thấy mình đúng, còn 
người kia sai, sinh ra cãi cọ. Khi học đến đây 
rồi chúng ta có còn cãi nhau với người bên 
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cạnh vì cho rằng chân lý chỉ ở nơi mình, chứ 
không ở nơi người kia nữa không? Hay chúng 
ta sẽ chấp nhận khi mình thấy mặt trăng tròn 
thì người kia cũng thấy mặt trăng tròn, nghĩa 
là anh có chân lý của anh, tôi có chân lý của 
tôi. Nếu hòa hợp được để có thể làm việc 
chung với nhau thì tốt, còn nếu không hòa 
hợp được thì cũng cười với nhau rồi thôi. Vì 
thế, khi hiểu được một chút, cuộc đời chúng 
ta sẽ êm ái nhẹ nhàng hơn. Đó là nhờ chúng ta 
đã bớt lầm bóng.

Trong Phật giáo có bộ môn Duy Thức 
Học, chia chẻ, phân tích tâm chúng ta để cho 
thấy tâm này là rỗng, vừa khởi lên liền là diệt, 
những ý nghĩ, chấp ngã này đều là rỗng. Nhà 
thiền thường dùng chữ hư dối để chỉ cho tâm 
sanh diệt theo duyên này.

Chúng ta nói qua một loại gương và bóng 
nữa. Khi soi gương, nếu vì mua nhầm loại 
gương rẻ tiền, chúng ta thấy mặt mình dài ra 
một chút hoặc tròn hơn một chút. Trung Hoa 
ngày xưa có cậu bé thần đồng Tô Đông Pha. 
Chú bé này học một biết mười, văn chương 
như là nước chảy. Chú bé biết mình giỏi, nên 
trước cửa phòng tự viết một câu đối: “Biết hết 
chữ thiên hạ - Đọc hết sách nhân gian”. 
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Thực sự, chữ trong thiên hạ làm sao có thể 
biết hết, giỏi lắm cũng chỉ là chữ Tàu chứ làm 
sao biết chữ Tây và cùng lắm cũng chỉ đọc hết 
sách Trung Hoa chứ làm sao đọc hết sách trên 
thế giới được. Như vậy, cái gương đó đã phản 
chiếu lệch lạc. Cậu bé này tự cho mình là giỏi 
như vậy nhưng đâu phải. Cái gương đó lệch 
quá nhiều. Cậu bé này ở Trung Hoa, nhưng 
Trung Hoa đối với thế giới cũng chỉ là một 
góc thôi, làm sao dám nói biết hết chữ thiên 
hạ, đọc hết sách nhân gian.

Thế nên, người cha rất lo ngại vì thấy con 
mình còn nhỏ xíu mà đã coi trời bằng vung. 
Một hôm, khi cậu bé thưa với cha ý định ngày 
mai rủ bạn đến nhà, sẽ đưa vào phòng chơi, 
ông biết cậu có ý muốn khoe câu đối này. Tối 
hôm đó khi cậu đã đi ngủ, ông đến cửa phòng 
làm một việc. Hôm sau, khi mời bạn đến nhà, 
dẫn vào phòng để chỉ câu đối, cậu bé hết sức 
ngạc nhiên vì thấy ai đó đã thêm vào một vài 
chữ trong câu đối của mình. Lúc này câu đối 
trở thành, “Cố gắng biết hết chữ thiên hạ - 
Lập chí đọc hết sách nhân gian”. Như vậy, cái 
gương không còn lệch lạc nữa.

Ông bố đã tài tình sửa cái gương lệch thành 
một cái gương tương đối trung thực hơn. Ban 
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đầu chú bé giận vì ai đó đã dám sửa câu đối 
của mình, nhưng nhìn kỹ lại thấy là nét chữ 
của cha. Chú rất thông mình hiểu ngay được ý 
của cha, đồng thời thấy được lỗi của mình nên 
sửa đổi, từ đó không còn kiêu căng, tự phụ.

Tự tôn (cho là mình giỏi) và tự ti (cho là 
mình dở) là bệnh chung của chúng ta. Thế 
mới thấy cái gương soi chiếu nơi mỗi chúng 
ta thường lệch lạc. Sở dĩ nó lệch là do chấp 
ngã mà ra. Có trường hợp lệch ít, có những 
trường hợp lệch rất nhiều. 

Có một ông vua rất mê đánh cờ và ông đánh 
cờ hay nên luôn luôn thắng. Một hôm ông đi 
chơi trong nước, thấy có hai ba đứa con nít 
ngồi chơi cờ với nhau. Vì đúng với sở thích 
nên ông đứng lại coi. Ông thấy có một đứa bé 
gái đánh cờ luôn luôn thắng những đứa khác. 
Ông đến gần nói: “Ta muốn đánh cờ với cháu 
một ván được không?” Ông rất tự tin vì đã từng 
thắng vô số người trong nước, nhưng thật bất 
ngờ ông thua ngay trận đầu. Đánh ván thứ hai 
cẩn trọng hơn, dè dặt hơn cũng thua. Đến ván 
thứ ba, bắt đầu run rồi, ông tiếp tục thua. Cũng 
may, không ai biết đây là vua vì ông đang giả 
dạng nên không bị mất mặt với ai hết.

Ông xoa đầu bé gái nói:
- Cháu giỏi quá, xứng đáng là trạng cờ của 

cả nước.



Gương và bóng     47

Cô bé nói:
- Thưa không, cháu mới học nên chỉ biết 

chơi sơ sơ thôi, anh cháu chơi giỏi hơn. 
Nhà vua hỏi:
- Ai đã dạy cờ cho anh em cháu? 
- Thưa ba cháu dạy. Ba cháu chơi cờ số một, 

cả vùng này ai cũng thua cờ ba cháu hết. Ba 
cháu chỉ thua một mình đức vua thôi. 

Nhà vua hỏi liền:
- Tại sao vậy? Nhà vua đánh cờ giỏi hơn ba 

cháu à?
Cô bé cười hồn nhiên đáp:
- Ba cháu nói nhà vua đánh cờ không cao 

gì, nhưng mọi người đều muốn thua nhà vua 
để ngài được vui vẻ. Vua có vui vẻ thì quốc 
thái dân an, nhà nhà hạnh phúc, cho nên ai 
cũng nguyện thua cờ đức vua. 

Nhà vua nghe xong lặng lẽ trở về cung, 
tối đó suy nghĩ. Rõ ràng đất nước thanh bình 
không phải chỉ vì một mình vua tài giỏi. Mỗi 
người đều đã đóng góp phần tự nguyện của họ 
bằng cách này cách khác trong đó. Từ đó nhà 
vua khiêm tốn, không còn như trước nữa. 

Nếu mỗi người trong chúng ta biết nhìn lại 
chỗ sai, tự biết cái gương soi chiếu của mình 
lệch lạc thì dở sẽ hóa thành hay. 
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Chúng ta có những lỗi lầm là do cái nhìn 
của mình sai lạc nên thấy cái bóng sai lầm. Khi 
được ai chỉ lỗi, nên thật lòng cám ơn. Chúng 
ta làm sai, căn bản vì chúng ta thấy cái bóng 
phản chiếu sai, có ai chỉ lỗi chúng ta biết nghĩ 
lại thì sẽ tiến bộ. Thấy con chim lao đầu vào 
kính, chúng ta nghĩ nó khờ quá, nhưng trong 
thời thiền bốn mươi lăm phút ngày hôm nay, 
tâm quý vị có rong ruổi đi đâu không? Vậy là 
ngay trên bồ đoàn chúng ta cũng chạy theo 
bóng, huống nữa là ở ngoài.

Chuyện ngày xưa có thầy Tissa ham suy 
nghĩ mơ mộng, đứng hầu quạt vị thầy mình 
nhưng lại nghĩ đến chuyện cưới vợ sinh con. 
Gặp phải cô vợ hư làm té con nên đánh vợ 
một cái, nào ngờ nghe thầy kêu: “Đánh trúng 
tôi, chứ không phải trúng vợ đâu!” Chuyện 
này không khác gì chuyện con chim theo cái 
bóng trong kính. 

Đi sâu hơn một chút, không ở trên ý tưởng. 
Chúng ta thấy thân này, tâm này là mình, chỗ 
này nhà Phật gọi là ngã tưởng. Ngã tưởng 
cũng là bóng, không phải hình thật. Chúng 
ta có lẽ ai cũng chấp cái bóng này. Nếu chúng 
ta không chấp cái ngã tưởng này thì có lẽ giờ 
đây đã chứng quả A-la-hán, thành thánh hết 
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rồi. Chúng ta học Phật đã rất lâu, nhưng có ai 
đụng đến thì biết! Khi nghe giảng dường như 
rất tỉnh táo, tưởng chừng mình thấy rõ, nhưng 
rời buổi học thì khó mà tỉnh khi gặp chuyện 
chạm đến mình. 

Rõ ràng chúng ta chấp thân này và chấp 
bóng dáng sáu trần làm tâm, cho đó là ngã. 
Chính vì ngã tưởng này mà chúng ta cứ trôi 
lăn hoài. Khi chúng ta chấp thân tâm này là 
thật thì chúng ta cũng chấp cuộc đời này là 
thật. Nhưng đức Phật và các kinh điển chưa 
từng bao giờ dạy cuộc đời này là thật. Phật 
dạy cuộc đời này là mộng, Hòa thượng Trúc 
Lâm cũng dạy: “Gá thân mộng, dạo cảnh 
mộng”. Chúng ta rất tin đức Phật, rất tin Hòa 
thượng, nhưng vẫn thấy cuộc đời là thật, vẫn 
thấy cuộc đời đẹp như mơ. Phải có điều gì 
chấn động tâm tư, lúc đó chúng ta mới học 
được bài học cuộc đời là cuộc mộng.

Một câu chuyện rất cảm động xin kể để thấy 
không dễ thâm nhận đời là mộng. Một hoàng 
tử nhỏ có mẹ mất sớm, cha lấy bà thứ phi. Bà 
thứ phi không thương hoàng tử nên tìm cách 
hại với ý muốn đưa con mình lên ngôi vua sau 
này. Hoàng tử bé tên Đa-sa. Trong triều cũng 
có những trung thần muốn bảo vệ hoàng tử 
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Đa-sa nhỏ này. Một vị quan tìm cách đánh cắp 
hoàng tử Đa-sa gởi theo đoàn du mục đi lên 
núi cao, vì biết nếu để chú bé ở lại triều đình 
sẽ bị giết chết. Triều đình chỉ biết mất chú nhỏ 
nhưng không biết ở đâu.

Từ đó, hoàng tử Đa-sa trở thành người chăn 
bò Đa-sa. Lâu dần, thói quen vương giả cũng 
như ký ức mình là hoàng tử không còn nữa 
trong chú bé. Đến khi chú lớn, đi từ làng này 
qua làng khác, từ núi này qua núi khác. Một 
hôm đi tìm mật trong rừng, chú thấy một mái 
am tranh lặng lẽ, yên tĩnh. Không gian trong 
lắng lạ lùng. Chú nhẹ bước đến gần tò mò ghé 
mắt nhìn vào và thấy trên bệ đá, một đạo nhân 
đang ngồi ở đó mà như ở cõi giới nào. Tất cả 
sự yên bình, thanh tịnh tỏa ra. Bỗng dưng có 
một cái gì lay động tâm thức chú bé. Chú đứng 
sững ở đó quên hết tất cả, chỉ chăm chăm nhìn 
vị ẩn sĩ.

Thật lâu sau không biết là bao lâu, chú mới 
giật mình quay trở ra, rồi sau đó lại tiếp tục đi 
theo đoàn du mục. Trên con đường lang thang 
du mục, chú gặp Bravatti. Bravatti là một cô 
gái rất xinh đẹp, và chú đã bỏ cuộc đời du mục 
ở lại cưới Bravatti làm vợ. Họ sống với nhau 
được một năm, cho đến khi nghe tin nhà vua 
sẽ đến săn bắn trong khu vực đó. Vua Na-la 
chính là người em kế, con người thứ phi.
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Khi Na-la đến săn bắn trong khu rừng này, 
nhân duyên thế nào tình cờ lại gặp Bravatti. Vì 
Bravatti rất đẹp nên Na-la quyết chiếm lấy. Đây 
là lần thứ hai, Na-la đã vô tình giành lấy vợ của 
anh mình. Bravatti đã vào ở trong trại của Na-la. 
Nỗi đau lần này còn đau hơn cả nỗi đau mất đi 
địa vị hoàng tử trước kia, vì lúc đó Đa-sa còn 
nhỏ, chưa ý thức nhiều về những gì mình có.

Đa-sa rình rập nhiều ngày với chiếc ná bắn 
đá cho đến một hôm bắn được một viên đá 
vào ngay trán Na-la. Na-la ngã ra và Đa-sa 
chạy trốn. Đa-sa biết là sẽ bị săn đuổi nên chạy 
mãi từ cánh rừng này qua cánh rừng khác, vì 
nếu chậm trễ sẽ bị ngựa đuổi theo kịp. Kể từ đó 
Đa-sa trở thành một kẻ sát nhân phạm pháp, 
không còn một chút gì yên ổn, kèm theo là sự 
tức giận, buồn bã, ghen tức. 

Một ngày kia, Đa-sa dừng chân trong một 
khu rừng mà chàng cảm thấy quen quen. Đi lần 
đến, Đa-sa gặp lại mái tranh xưa, vị ẩn sĩ xưa.

Bây giờ Đa-sa đã mất hết, không còn đoàn 
du mục, không còn gia đình, không còn vợ, 
chàng ở lại đó xách nước, nấu cơm, ở lại như 
một cái bóng, hầu hạ vị ẩn sĩ. Vị ẩn sĩ không 
nói năng gì cả, không chấp nhận cũng không 
xua đuổi. Nhiều tháng trôi qua, Đa-sa là một 
người trẻ không thể ở hoài nơi đó, trong lòng 
cứ cảm thấy bứt rứt, không chịu được, cho đến 
một ngày chàng muốn ra đi.
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Trước khi đi, Đa-sa kể cho vị thầy nghe tất 
cả mọi nỗi niềm, kể lại nỗi đau khổ của mình. 
Vị thầy không nói gì, chỉ nói hai chữ “Maya”. 
Maya có nghĩa là ảo hóa, huyễn hóa. Nhưng 
Đa-sa không hiểu, sau đó mới xin thầy chỉ rõ 
thế nào là ảo hóa, huyễn hóa. Vị thầy lặng lẽ 
vào bếp mang ra một bầu nước không, bảo 
Đa-sa hãy đi lấy một bình nước. Đa-sa mang 
bình ra suối múc nước. Trong khi đang múc 
nước, tình cờ nghe một tiếng động, quay lại 
nhìn thấy sau lưng mình là Bravatti xinh đẹp 
ngày nào. 

Đa-sa rất ngạc nhiên và mừng rỡ. Bravatti 
bước đến báo cho biết Na-la đã chết và cả 
kinh thành đang đi tìm vị hoàng tử ngày xưa để 
về kế vị. Sau đó là chiêng trống, quân lính đến 
đón rước Đa-sa về làm vua, như một giấc mơ 
mà chính Đa-sa cũng không ngờ. Đa-sa nhanh 
chóng học lại tất cả những phong cách vương 
triều, trở thành một vị vua. Sau đó họ có một 
đứa con, hoàn toàn hạnh phúc, nhưng từ trong 
sâu thẳm của tâm hồn, Đa-sa vẫn cảm thấy 
như mình đang đứng bên lề của cuộc đời này.

Đa-sa rất thương con. Sau đó, binh biến 
chiến tranh, Đa-sa phải ra biên cương để đánh 
nhau với nước bên cạnh. Chiến thắng trận 
đầu, trận thứ hai thất trận bị bắt làm tù binh. 
Khi bị dẫn về cung, Đa-sa nhìn thấy Bravatti 
đang ngồi gục đầu trên đứa con trai chỉ còn là 
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một xác chết. Trước nỗi thống khổ, bất chợt 
Đa-sa nhìn thấy mái tóc Bravatti hôm nào hãy 
còn xanh giờ đã chớm bạc. Ông đứng nhìn 
trong lòng tan nát, đất nước không còn, đứa 
con thân yêu đã chết, vợ như điên dại. Ông bị 
mang tống giam vào ngục.

Khi bị xô ngã chạm vào nền đất lạnh, ông 
giật mình chợt thấy tay mình nặng trĩu, mở mắt 
nhìn, hóa ra ông vẫn đang còn cầm trên tay 
bình nước. Từ lúc cúi xuống múc nước chưa 
kịp mang về mà đã một cuộc đời trôi qua, đã 
được làm vua, có vợ, sanh con, rồi mất nước, 
con chết, vợ như điên dại, tất cả như một giấc 
mơ. Ngay khi đó, hai chữ “Maya” - ảo hóa - 
vọng rõ trong đầu. Chính lúc đó, Đa-sa hiểu 
rằng cuộc đời là cuộc mộng. Đa-sa trở về im 
lặng quỳ dưới chân thầy, không đi đâu nữa.

Thế nên, phải có một cú đánh thật mạnh 
vào trong tâm sâu sắc như vậy, may ra mới 
ngộ được cuộc đời là cuộc mộng. 

Đức Phật còn dạy chúng ta sâu hơn: cả thế 
giới này cũng là bóng ảnh. Quý vị có tin điều 
này không? Trong kinh Kim Cang, Phật dạy: 
“Tất cả pháp hữu vi như mộng huyễn, bào 
ảnh”. Tất cả pháp hữu vi là thân này, tâm này, 
cả thế giới, tất cả đều là mộng huyễn. Huyễn 
là sự hóa hiện không thật, là bóng. Vì sao Phật 
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dạy như vậy? Chỗ này hơi khó, nếu chúng ta 
nghe hiểu được, thâm nhận được thì sẽ bớt 
khổ vì cuộc đời.

Trong kinh Lăng Nghiêm, Phật dạy: “A-nan, 
như chúng sanh kia vì thấy sai lầm theo nghiệp 
riêng nên nơi ánh sáng của ngọn đèn hiện ra 
bóng tròn. Tuy giống như cảnh hiện ở trước 
mà thật ra cái thấy kia trọn do mắt nhậm mà 
thành. Nếu thấy biết được bệnh thì không có 
lỗi của thấy, so với hiện nay ông dùng mắt xem 
thấy núi, sông, cõi nước và các chúng sanh đều 
do cái thấy bệnh từ vô thỉ mà thành”.

Những người bị bệnh mắt, khi nhìn một cây 
đèn dầu chẳng hạn, sẽ thấy năm vòng ngũ sắc 
chung quanh gọi là bóng tròn chung quanh. 
Bóng tròn đó có thật hay không có thật? Một 
người mắt không bệnh sẽ không thấy bóng 
tròn. Nhưng đối với người mắt bệnh thì bóng 
tròn là có thật. Thế nên Phật nói núi, sông, 
cõi nước và các chúng sanh cũng như cái 
bóng tròn, đều là do cái thấy bệnh từ vô thỉ 
đến nay mà thành.

Thế giới này chúng ta thấy rất thật. Trên 
thế giới, nước này đánh nước kia, kinh tế lên 
xuống, giá vàng, giá đôla lên xuống… tất cả 
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những thứ đó nói là bóng tròn do mắt nhặm, 
chúng ta có tin được không? Trở lại cây đèn, 
do mắt chúng ta bị nhặm, bị bệnh nên nhìn 
cây đèn thấy có những vòng ánh sáng màu. 
Dù chúng ta cố giải thích rằng sự thật cây đèn 
không có gì chung quanh, có nói như thế nào 
thì người bệnh vẫn thấy có bóng tròn. Đưa 
người bệnh đi chữa mắt, uống thuốc, sau một 
thời gian lành bệnh, không còn nhìn thấy 
bóng tròn. Bây giờ người đó mới thật sự tin 
nhận là không có bóng tròn nào hết.

Đức Phật cũng sẽ không nói chúng ta phải 
tin đời là mộng hay gì cả, Ngài chỉ cần đưa Bát 
chánh đạo, năm giới, mười giới… để chúng 
ta giữ gìn, tu tập. Đến ngày nào đó chúng ta tự 
chữa lành căn bệnh chấp sai lầm. 

Cái bóng tròn do mắt nhặm mà thấy còn 
dễ hiểu, nhưng cảnh núi sông, người vật này 
mà nói do mê lầm hiện ra thì không dễ để tin. 
Cho nên, chỉ có tu cho đến một mai hết mê rồi 
thì chuyện đó sẽ rõ ràng. Phật với Phật thông 
cảm nhau. Khi Phật nói cho chúng sanh nghe 
thì chúng sanh không dám cãi nhưng có lẽ chỉ 
tin phần nào vì chúng sanh vẫn thấy thế giới 
này là thật.
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Như người mắt chưa hết bệnh nên vẫn còn 
thấy bóng tròn năm màu, nhưng được giải 
thích rõ và nhận biết rằng do bệnh mà thấy 
có bóng tròn, thì cái nhận hiểu đó là không 
bệnh. Người như vậy cũng gọi là người trí rồi. 

Chúng ta hiện nay vẫn còn thấy thế giới, 
đời sống này là thật, tức là đối với chúng ta, 
cái bóng tròn vẫn còn đang hiện diện. Đây 
cũng do sự lầm chấp từ lâu đời, từ vô thỉ cho 
đến ngày nay, nên còn trôi nổi trong vòng 
sanh tử hư dối này.

Hiện giờ chúng ta thấy cái gì cũng thật, ai 
nói một câu khác ý, mình cũng thấy đó là thật. 
Nhưng khi chúng ta biết rằng cả thế giới này 
còn không thật thì chúng ta sẽ dễ dàng buông 
những cái chấp nhỏ. Chúng ta sẽ thấy cái gì 
cũng là việc của bóng, bóng thì không có gì 
để ngại nhau cho nên chúng ta có thể cười với 
nhau dễ dàng.

* Diệu dụng của gương

Khi chúng ta có được cái thấy của người trí 
như vậy thì dù còn đang ở trong cõi đời này, 
chúng ta đã có được một ít tự tại, bớt vướng 
mắc và có thể đi qua bước kế tiếp là diệu dụng 
của gương. Khi không còn lầm gương, chúng 
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ta sẽ sử dụng được gương. Đi trên đường đèo 
có rất nhiều kính tròn để phản chiếu những 
độ cong góc đường, qua đó người tài xế thấy 
được những xe khác lúc đang ở khoảng đường 
cong, mắt nhìn không thể thấy. Như thế, nhờ 
kính mà tránh được tai nạn, đó là diệu dụng 
của sự phản chiếu. 

Hàng ngày, gương rất cần thiết trong đời 
sống. Nên khi nói gương và bóng không có 
nghĩa là chúng ta bỏ nó đi mà chỉ cần bỏ cái 
lầm chấp, bỏ cái thấy lầm, ngoài ra gương vẫn 
được sử dụng rất tốt. Khi sử dụng được như 
vậy, trong đạo gọi là “như huyễn tam-muội”. 
Tam-muội là chánh định, tức là một tâm an 
định vững chắc, không lay động, thay đổi. Đôi 
khi chúng ta cũng biết nó như huyễn nhưng 
lúc này tỉnh thức thì thấy huyễn, lát sau mê 
lầm lại thấy thật nên không gọi là tam-muội, 
không sử dụng được như huyễn tam-muội. 
Chư Bồ tát dạo chơi trong cõi ta-bà, độ sanh vì 
các Ngài sử dụng được như huyễn tam-muội. 

Điều Ngự Giác Hoàng nói: Ở đời vui đạo 
hãy tùy duyên, rất nhẹ nhàng. Những diễn 
viên trên sân khấu khi đóng vai này vai kia vẫn 
biết đó là vai giả, nhưng đã là diễn viên giỏi 
thì phải nhập vai, phải diễn như thật. Càng 
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nhập vai càng đạt, nếu vai diễn gặp cảnh đau 
lòng người diễn phải đau lòng, phải khóc 
lóc, phải thấy như thật, đó gọi là diệu dụng. 
Diệu dụng là họ biết rất thật họ là một người 
khác, đây chỉ là một vai diễn, cái biết đó rất 
rõ ràng, không lầm. Do cái biết không lầm đó 
cho nên họ sử dụng được vai trò đó, họ vẫn 
nhập vai trọn vẹn nhưng họ chuyển vai chứ 
không phải vai chuyển họ. Đó là diệu dụng, 
là sử dụng gương và bóng.

Đức Phật là bậc giác ngộ nên Ngài thấy rất 
rõ đời là mộng, chúng sanh có khổ cũng chỉ 
là mộng, mộng huyễn nhưng Ngài vẫn độ 
sanh. Cả cuộc đời, đức Phật giáo hóa chúng 
sanh không mỏi mệt. Sáng sớm Ngài dùng 
thiên nhãn để quán sát chúng sanh, ai cần 
độ Ngài sẽ độ. Sau đó Ngài đi bát. Thọ thực 
xong, Ngài nói một bài pháp ngắn rồi làm 
lễ quy y Tam bảo, truyền ngũ giới hoặc cho 
các vị đệ tử đề mục thiền định, rồi Ngài mới 
nghiêng lưng nghỉ trưa một chút. Thức dậy 
Ngài nhập đại bi định, dùng Phật nhãn quán 
sát sự tu hành của các vị tỳ-kheo hành thiền 
trong rừng hay những chỗ xa. Vì không đi 
đến được, Phật dùng Phật nhãn để quán sát 
và dùng tâm ý để hỗ trợ những vị đó. Chiều 
đến, thiện tín tức là Phật tử đến nghe pháp. 
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Đầu đêm (khoảng 6 giờ chiều) chư tăng 
đến thưa hỏi, Ngài dạy các vị tu sĩ. Đến giữa 
đêm, từ 12 giờ đêm đến 2 giờ sáng, chư Thiên 
và Phạm Thiên xuống thưa hỏi. Cuối đêm, 
từ 2 giờ đến 3 giờ sáng, Ngài đi kinh hành. 
Từ 3 giờ đến 4 giờ sáng, Phật mới nằm nghỉ, 
chỉ một giờ thôi. 4 giờ sáng, Phật đã ngồi dậy, 
nhập đại bi định rải tâm từ và quan sát thế 
gian, bắt đầu một ngày mới. Những điều này 
được ghi trong kinh Tạp A Hàm. Một đêm, 
Phật thật sự nằm nghỉ chỉ có một tiếng, buổi 
trưa nghiêng lưng nghỉ một chút, thời gian 
còn lại Ngài độ sanh.

Không ai biết đời là mộng, là huyễn hơn 
Phật nhưng Ngài đã dùng cuộc đời của Ngài 
như vậy. Đó gọi là diệu dụng, tức là biết gương 
và bóng nhưng sử dụng được gương và bóng.

Ở Việt Nam cũng có một Tuệ Trung 
thượng sĩ rất tự tại:        

Đói thì ăn chừ cơm tùy ý,
Mệt thì ngủ chừ nào có quê hương, 
Hứng lên chừ thổi sáo không lỗ,
Chỗ lặng chừ đốt giải thoát hương. 

Khi rõ được chỗ như huyễn này rồi, đời 
sống của các vị là một đời tự tại.
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* Lầm gương

Bây giờ đến một cái lầm khác, không phải 
lầm bóng mà lầm gương. Ở Tiếp Tân Đình 
của Hòa thượng Trúc Lâm, chung quanh là 
cửa kính, ban đêm đóng cửa kính lại. Đôi khi 
buổi chiều có những con chim bay đậu lên 
phía trên nóc cao nên bị giữ lại trong phòng. 
Thỉnh thoảng nhìn thấy vết máu rơi vương vãi 
trên nền nhà nơi cửa kính. Khi mở cửa mới 
thấy con chim bay ra.

Như vậy, con chim ở trong đó, đến sáng 
mặt trời lên nó bay ra, nhưng vì cửa chưa mở 
nên nó tông đầu vào kính. Lúc này không phải 
lầm bóng nhưng do con chim không biết giữa 
phòng và không gian bên ngoài có ngăn bởi 
một tấm kính, nó đâm đầu bay ra, va vào kính. 

Cái này là lầm gương, gương này là gương 
tri giải.

Chúng ta học Phật đôi chút, có cảm giác 
là mình hiểu, mình biết tu và biết sống đạo. 
Tham, sân, si dường như đã mỏng sạch rồi và 
chúng ta tưởng mình có thể sống tự tại. Đến 
khi tiếp duyên xúc sự, lại bị vấp chính những 
tập khí, những tri giải của mình. Giữa chúng 
ta và đời sống thực tế này có ngăn cách bởi 
một tấm gương trong suốt gọi là gương tri giải, 
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nhưng chúng ta không biết, cứ tưởng mình 
đã tự tại được với mọi thứ, đến khi gặp việc 
lại va đầu vào cái kính hiểu biết chứ không tiếp 
xúc được với thực tại.

Trong nhà thiền, chư Tổ đối với người học 
cũng gạn đi gạn lại đôi ba lần. Nhiều vị trình 
kiến giải rất hay nhưng các ngài gạn đi gạn lại 
nhiều lần và thấy đây chỉ là kiến giải. Kiến giải 
không đem ra xài được, sẽ như con chim bay 
ra bị va vào tấm kính trong suốt. 

Như vậy, rất cần để nhận rõ gương và bóng. 
Khi không còn lầm chúng ta sẽ đỡ khổ, đỡ 
phiền não. Mọi phiền não trong đời cũng 
chỉ vì thấy cảnh thật, người thật. Nếu chúng 
ta bớt thấy thật, sẽ đỡ phiền toái. Có nhiều 
người không tu tập nhưng lại xử sự hồn nhiên 
mà rất hợp đạo. 

Một cô bán hàng có cửa hàng kế cửa hàng 
kia. Buổi sáng, cửa hàng bên cạnh cứ quét rác 
rồi dồn sang bên hàng cô. Chú con trai trong 
nhà giận quá, sau vài lần dọn rác hàng bên, 
chú quyết định đi qua nói chuyện, không thể 
để sáng nào họ cũng dồn rác sang hàng mình 
như vậy. Người mẹ ôn tồn nói: “Thôi con, 
người ta dồn rác sang thì mình quét hốt, đâu 
có mất công bao nhiêu”.



62      Thuần Tuệ

Chúng ta thấy việc này dễ làm hay khó làm? 
Cả tháng liền, nhà bên kia dồn rác sang thì 
cô lại đi hốt. Cô làm một cách bình thường 
như đó là rác nhà mình. Một thời gian sau, 
nhà bên kia tự thấy mắc cỡ, không làm việc 
đó nữa. 

Giả sử cậu con trai đi sang nói chuyện với 
hàng kia thì hai bên sẽ gây sự, cãi cọ, to tiếng 
với nhau và hai nhà hàng xóm chung vách sẽ 
giận nhau không còn vui vẻ nữa. Chỉ một chút 
nhỏ mà chúng ta thấy tu là chỗ đó. Người mẹ 
thấy chuyện không có gì. Nếu chúng ta thấy 
chuyện gì cũng không đáng, có lẽ cuộc đời 
này chỉ có cười với nhau.

Như thế, khi rõ mọi chuyện đều chỉ là 
bóng, cái chấp về thân về tâm giảm bớt và 
chúng ta đỡ chống trái. Không chống trái thì 
không phiền não, không phiền não sẽ đỡ khổ. 
Điều quan trọng hơn là khi chúng ta không 
còn lầm những cái bóng này thì chúng ta 
không còn tạo nghiệp nhiều. Không thương 
ai quá, cũng không ghét ai quá để phải tạo 
nghiệp. Nếu có những nghiệp quả nặng đến 
với chúng ta trong đời này thì chúng ta cũng 
hiểu đây là một cái bóng trong đời trước, vì 
vô minh chúng ta đã tạo, bây giờ nó đến. Có 
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đến cũng chỉ là bóng, nên chúng ta có trả 
cũng không thấy đau khổ nhiều. 

Trong đời sống, nếu có được sự tỉnh thức, 
tỉnh giác thì đau khổ biến thành một sự tiến 
bộ tâm linh. Trên đường tu, trí tuệ là rất cần. 
Khi biết rõ thì sự tu của chúng ta tăng tiến 
mà không cần dụng công nhiều. Trí tuệ để 
rõ các pháp một cách như thật là cần, nhưng 
tu tập cho có trí tuệ này không dễ. Đến đây 
chúng ta tìm hiểu xem cần tu tập như thế nào 
để không còn lầm các pháp trong thế gian. 
Chúng ta lầm bóng nên phải tu thế nào để 
đừng lầm bóng nữa.

Trong Duy Thức Học có từ gọi là Biến kế 
sở chấp, có nghĩa là cái thấy cong quẹo, lệch 
lạc theo chỗ suy nghĩ lầm của mình. Chúng 
ta nhìn người này, người kia không đúng như 
thật. Khi đã biết tu, chúng ta nên có sao thấy 
vậy, đừng thêm đừng bớt gì cả. Người ta cười, 
mình biết người ta cười, người ta nhăn, mình 
biết người ta nhăn, thế thôi.

Đức Khổng Tử một hôm dắt môn đệ đi du 
hóa nhiều nơi, đến một chỗ rất nghèo, gạo 
không có đủ để ăn. Cả một nhóm thầy trò chỉ 
còn một ít gạo được cho sau nhiều ngày chịu 
đói. Thầy Khổng Tử bảo Nhan Hồi là người đệ 
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tử đắc ý nhất lo việc nấu cơm, những người 
khác đi ra ngoài kiếm thêm rau về ăn. Sau 
đó, thầy đi vào nằm võng. Đang nằm ngủ nơi 
võng, chợt thầy Khổng Tử nghe một tiếng động 
hơi lớn, là lạ, nhìn ra thấy Nhan Hồi đang xới 
cơm, lại lấy một ít cơm bỏ vào lòng bàn tay vo 
lại rồi bỏ vào miệng nhai ngấu nghiến. 

Thầy Khổng Tử rất buồn, “Chao ôi! Học trò 
nhất của ta mà lại đi ăn vụng thầy, vụng bạn!” 
Đến khi cơm chín, trước khi ăn thầy Khổng Tử 
muốn dâng cúng cơm cho tổ tiên để tỏ lòng 
hiếu kính. Lúc đó, Nhan Hồi thưa “Thưa thầy, 
không nên, vì cơm này không tinh sạch”. Thầy 
Không Tử hỏi vì sao? Nhan Hồi thưa, “Hồi nãy, 
khi con nấu cơm gần chín, mở nắp ra xới cơm, 
một cơn gió lớn thổi bụi rác từ mái nhà rớt vào 
trong nồi. Phần cơm trên mặt bị rác tro, tranh 
rơi đầy. Tuy con đã gạt lớp cơm bẩn đó để ăn, 
coi như phần cơm của con trưa nay, nhưng 
cơm này cũng không được sạch, xin thầy đừng 
cúng”. Nghe xong, Khổng Tử nói “Thật may 
nghe được con nói, nếu không ta đã trở thành 
kẻ hồ đồ”.

Thế nên, tuy mắt thấy rõ ràng nhưng có 
biết được sự thật trong đó không? Nếu là lúc 
cơm gạo dư giả chứ không phải gặp lúc đói 
khát thì thầy Khổng Tử đã không nghi Nhan 
Hồi ăn vụng. Do đang trong hoàn cảnh đó 
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nên mới nghi người đệ tử đói bụng bốc cơm 
ăn lén. Vậy thì cái thấy bị quy định bởi điều 
kiện hoàn cảnh chưa chắc đã đúng. Vì vậy, 
khi tu tập, khi học thiền, chúng ta tu một điều 
rất dễ mà cũng rất khó, đó là có sao thấy vậy, 
có sao biết vậy.

Trong đời chúng ta hay chống trái với nhau 
vì mình thấy người kia làm như vậy có vẻ 
không ổn, mình sẽ góp ý cho họ làm tốt hơn. 
Nhưng người kia sở dĩ làm như vậy vì họ thấy 
ổn, khi mình góp ý, hai cái ý đụng nhau sinh 
chuyện. Vậy nếu muốn góp ý mà thấy không 
ổn, thì cứ để người kia làm theo ý họ, đến khi 
va chạm dần nhận ra họ sẽ sửa. Chuyện này 
nghe dễ mà khó làm, vì cái tâm này nhạy quá, 
vừa thấy là vọt miệng nói ngăn không kịp. 
Miệng ngăn không kịp là do tâm lăng xăng 
xao động.

Nên tu tập là thường duy trì tâm lắng, tỉnh, 
tự nhiên sẽ có sao thấy vậy dễ dàng. Một cái 
gương thật là gương khi không lưu lại những 
cái bóng cũ. Cũng vậy, nếu chúng ta chuyện gì 
đến rồi qua cứ để qua đi, đừng lưu lại những 
ký ức đó, chúng ta sẽ đỡ khổ, sẽ không giận 
ai lâu. 
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Trong đời sống, cái dụng là soi chiếu. Đối 
với cảnh ngoài, người ta nói mình trả lời, 
nhưng lời nói đó qua rồi thì đừng giữ. Nhận 
rõ điều này mới mong ứng dụng được. Đối 
với nội tâm thì khi vọng khởi biết đó là bóng 
đừng theo. Có một câu Hòa thượng Trúc Lâm 
dạy bao nhiêu năm mà chúng ta làm không 
xong, đó là “Biết vọng không theo”. Chỉ đơn 
giản chúng ta biết nó là vọng và không theo, 
không cần làm gì với cái bóng vọng này, và 
thật ra cũng không thể làm gì với nó. Bất cứ 
khi nào đối duyên hiện bóng, chúng ta biết 
rõ là bóng, tự nhiên không lầm. Không lầm 
sẽ không theo và không dính mắc. Biết đó là 
bóng, đó là chỗ tu tập hằng ngày.

Đến đây chúng ta sẽ thấy một điều rõ 
ràng, ngay khi không dính mắc là tâm chúng 
ta tỉnh sáng. Tâm tỉnh sáng thì chính lúc đó 
chúng ta đang sống với tánh gương. Như vậy, 
gương và bóng không rời nhau, không xa. 
Khi xa thì xa ngàn dặm, nhưng biết nhận thì 
ngay bóng là gương.

Ngày xưa, chúng ta theo những điều phù 
du thế gian, bây giờ vào chùa thấy quý thầy, 
quý cô giảng hay quá, chúng ta lại bèn theo 
Phật pháp. Hai cái theo này bản chất hoàn 
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toàn giống nhau. Ngày xưa chúng ta theo 
những ưa thích thế gian, bây giờ dù theo một 
đức Phật cũng là theo bóng. Cho nên, trong 
nhà thiền nói: “Gặp Phật giết Phật, gặp ma 
giết ma”.

 Chúng ta tu tập để không lầm bất cứ bóng 
nào. Khi không lầm, ngay đó tánh gương 
hiện. Cho nên chư Tổ nói “tức tâm tức Phật”. 
Chính nơi tâm sanh diệt, nơi cái bóng, ngay 
đó là gương. Ngay tình thức sanh diệt này là 
tánh giác không đâu khác, câu này mình nghe 
cũng dễ hiểu nhưng khó nhận ra để tu tập.

Có một vị tăng hỏi thiền sư Hoàng Bá:
- Như hiện nay có đủ thứ vọng niệm, vì sao 

Thầy lại nói không?
Ngài Hoàng Bá trả lời:
- Vọng vốn không có tự thể, chỉ là nơi tâm 

của ông khởi lên. Biết tâm nguyên là Phật thì 
tâm vốn không có vọng. Đâu thể khởi tâm 
rồi lại đi nhận cái tâm vọng đó. Nếu như ông 
chẳng sanh tâm động niệm thì tự nhiên chẳng 
có vọng. Nên nói tâm sanh thì thảy thảy pháp 
sanh, tâm diệt thì thảy thảy pháp diệt. 

Người học trò hỏi tiếp:
- Nay khi đang khởi vọng niệm thì Phật ở đâu?
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Ngài Hoàng Bá trả lời:
- Ngay khi ông biết vọng khởi, cái biết đó 

chính là Phật. Còn khi không vọng niệm thì 
Phật cũng không. Tại sao như thế? Vì ông khởi 
tâm, làm nên cái thấy Phật bèn là có Phật để 
thành, làm nên cái thấy có chúng sanh bèn là 
có chúng sanh để độ. Khởi tâm động niệm đều 
là chỗ thấy của ông.

Chúng ta thường nghĩ phải tu cho thấy 
được chân tâm, tu cho ngộ và tu cho thành 
Phật, cho nên thấy có Phật để thành. Chúng 
ta lại nghĩ rằng tu xong mình sẽ đi giáo hóa 
độ sanh, nên thấy có chúng sanh để độ. “Khởi 
tâm động niệm đều là chỗ thấy của ông”, chỗ 
thấy là cái bóng trong gương tâm của mình 
mà thôi. Khởi lên một ý nghĩ là trong gương 
tâm có bóng. Bóng với gương là thế. Theo 
cái bóng đó là lầm, biết đó là bóng sẽ trở về 
gương tâm. Sống với tánh gương, chúng ta 
vẫn có thể dùng cái bóng, đó là diệu dụng.

Tuy nói vậy nhưng thực tế thì chúng ta 
cũng chưa thật sự rõ bóng là bóng. Nghe 
thì hiểu nhưng trong đời thường chúng ta 
có thật rõ là bóng không? Đôi khi buông 
không rớt. Biết tham sân si nên chừa, là ba 
con rắn độc, nhưng buông không rớt. Gốc 
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là từ si. Si là lầm, lầm chấp cái vọng là mình. 
Chúng ta dù hiểu đạo vẫn đang còn lầm. Ít 
ai dám chắc rằng từ hôm nay đến khi nhắm 
mắt sẽ không tạo nghiệp xấu ác, không làm 
ai buồn giận nữa. Thế thì, nếu chưa uống 
được thuốc trị dứt bệnh, thì một viên thuốc 
giảm đau cũng rất cần, để đừng tạo nghiệp 
thêm nữa trong những lúc bất giác vô minh.

Một người vừa nghèo, vừa tối dạ nhưng số 
phận đưa đẩy thế nào anh chàng này lại được 
thừa hưởng một gia tài rất lớn từ một người bà 
con. Người này trở thành giàu nhưng không 
biết dùng tiền làm gì cho phải, nên đâm ra 
buồn bực. Một người trêu chọc hỏi sao chú 
mày không dùng tiền đi mua một ít trí khôn để 
xài? Anh chàng này thấy cũng đúng nên quyết 
định phải đi mua trí khôn. 

Anh đi vào thành gặp ai cũng hỏi, ở đâu bán 
trí khôn, nên bị mọi người cười. Đi hết một 
vòng thành, không mua được trí khôn. Trên 
đường quay về mỏi chân quá, anh ghé nghỉ 
nơi một ngôi chùa. Thấy một vị sư già, anh kể 
khổ với sư: “Con khổ quá, có tiền không biết 
xài làm sao? Đi mua trí khôn cũng không đâu 
bán”.

Vị sư phúc hậu nói:
- Ta không bán trí khôn cho con nhưng ta 

cho con trí khôn, lấy không?
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Mừng quá, anh lắng nghe. Vị sư nói: 
- Nghe kỹ đây, khi nào con gặp chuyện khó 

khăn mà không biết giải quyết thì hãy bước về 
phía trước bảy bước, quay lui bảy bước, làm 
như vậy ba lần thì trong đầu con sẽ xuất hiện 
trí khôn. 

Đây là một anh chàng thật thà. Anh nghe 
rồi ráng học. Trên đường về nhà anh cứ lẩm 
nhẩm học, may thay anh thuộc được và không 
bị rớt chữ nào. Anh rất mừng vì đã mua được 
trí khôn.

Về đến nhà đã rất khuya, bước vào phòng 
thấy trên giường có một người đang ngủ với 
vợ mình. Anh giận quá, sẵn tay có cây gậy 
dò đường, anh đưa lên định đánh người đang 
nằm với vợ mình. Bất chợt, nhớ lại câu vị thầy 
dạy, anh nghĩ: “Mình vừa mới mua được trí 
khôn, lúc này đang bối rối không biết làm sao, 
hãy đem ra xài thử”. Anh để cây gậy xuống, 
bước tới bảy bước, bước lui bảy bước, ba lần 
như vậy, lòng bình tĩnh trở lại, nghĩ thầm: 
“Chuyện gì cũng còn đó, thắp đèn lên coi ai 
to gan thế này”.

Khi thắp đèn lên, hóa ra người đó là mẹ 
mình. Bà mẹ thấy con trai tối vẫn chưa về, 
sợ con dâu mong chờ, lo lắng, nên qua ngủ 
chung với con dâu.

Nghe như đây là một câu chuyện cười, 
nhưng chúng ta có áp dụng được trong đời 
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sống không? Người ta thường nói: “No mất 
ngon, giận mất khôn”. Rõ ràng giận là không 
khôn, muốn khôn phải hạ giận, phải bước tới 
bảy bước, bước lui bảy bước, như vậy ba lần, 
là để cho có thời gian lắng xuống. Trong nhà 
thiền hiểu rất rõ cơn giận đó cũng chỉ là một 
cái bóng. Ngay lúc chúng ta giận, do mất tỉnh 
táo thấy bóng là thật nên vội chạy theo. Chỉ 
cần cho chúng ta một chút thời gian thư thả 
thì chúng ta sẽ nhận ra đó là bóng và không 
theo. Không theo bóng là trí tuệ. Trong dân 
gian cũng có câu “uốn lưỡi bảy lần trước khi 
nói”, cũng có ý rằng hãy thư thả.

Trong đời thường chúng ta chỉ nghĩ thư 
thả để được thong thả, nhưng khi học bài 
“Gương và bóng” này sẽ thấy rằng, thư thả 
để chúng ta đủ tỉnh mà nhận ra đó là bóng. 
Chúng ta không lầm bóng nữa. Thời gian uốn 
lưỡi bảy lần hoặc đi tới bảy bước đi lui bảy 
bước chỉ để chúng ta không lao vào gương 
và đủ thời gian để tỉnh táo lại. Tỉnh táo là trở 
về gương. Trở về gương được, sẽ không lầm 
bóng. 

Tuy nói như vậy nhưng cái biết bóng, biết 
huyễn của chúng ta không rốt ráo. Nếu thật 
sự rốt ráo thì chỉ cần biết huyễn là lìa, không 
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đâu xa. Khi thật sự biết huyễn là lìa, ngay đó 
là tánh giác.

Ngài Hư Vân là vị Thiền sư rất gần với 
chúng ta. Ngài sống đến 120 tuổi và đây là 
những lời cuối của Hòa thượng Hư Vân. 

Những ngày cuối, các vị đệ tử lớn về thăm 
Hòa thượng và Ngài dạy: “Một cá nhân lúc 
làm việc phải hoàn toàn nhẫn, nhẫn chân 
thật”. Có vị đệ tử Khoan Huệ thưa: “Xin 
Thầy bảo trọng pháp thể, trụ lâu ở thế gian 
hóa độ hữu tình”. Ngài Hư Vân nói: “Ta đã 
giảng nhiều cho các ông rồi, các ông còn nói 
lời phàm phu”. Nói xong, Ngài đưa thiền bảng 
lên nói: “Các ngươi xem có hay không có vật 
gì”. Sau đó, Ngài kêu thị giả mang trà đến để 
mời mọi người. 

Lúc này vị tăng Khoan Định lại thưa: “Cúi 
xin Hòa thượng bảo trọng thân thể, trụ lâu 
ở đời”. Những vị đệ tử này biết chỉ một thời 
gian ngắn nữa là Hòa thượng viên tịch, nên 
tha thiết thỉnh xin trụ lâu ở đời. Ngài lại nói: 
“Các ông toàn thốt lời phàm phu. Hôm nay 
chư Phật tuyển đạo tràng, mười phương cùng 
tụ hội, người người học vô vi, tâm không thi 
đậu về”. 
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Chúng ta hiểu các vị đại sư hằng sống với 
cái thật, những ngài Khoan Định, Khoan 
Huệ trong đây đều là đại đệ tử nhưng do tình 
thương mến nên vẫn thỉnh. 

Muốn hằng sống chỗ chân thật, chúng ta 
cần trở về với điều Hòa thượng Trúc Lâm 
thường dạy mà chúng ta vẫn hay quên, đó là 
trở về cái biết của sáu căn. “Thấy sắc minh 
tâm” nghĩa là thấy cảnh bên ngoài, rõ tâm 
mình. Nếu được như vậy liên tục gọi là hằng 
sống, được như vậy mới gọi là không lầm 
bóng. Hòa thượng dạy: “Mắt biết thấy là 
chân tâm, tai biết nghe là chân tâm...” Đôi khi 
chúng ta không lưu tâm lắm những lời dạy 
này, nghĩ mình đã rành rồi, không cần tự nhắc 
như vậy, nhưng khi mắt thấy chúng ta không 
hề nhớ chân tâm, cứ chạy theo bóng dài dài. 

Vậy thứ nhất, cần sống với cái biết nơi sáu 
căn. Thứ hai, sống với hiện tại. Thứ ba, đi chỉ 
đi ngồi chỉ ngồi, trên tất cả chớ băn khoăn, có 
nghĩa là làm gì biết đó, đừng nghĩ ngợi tính 
toán hoặc tưởng tượng thêm. Lát nữa, khi 
quý vị đứng dậy thì đứng biết đứng, đi biết đi, 
đừng băn khoăn gì thêm. Được như vậy gọi là 
sống với tánh gương của mình. Lâu dần tâm 
yên tĩnh, thế nào cũng sẽ có một lần tự mình 
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chuyển biến, thâm nhận rõ ràng thế nào là 
thật, thế nào là giả. Đó gọi là ngộ. Khi chúng 
ta đã một lần nhận ra thì có một sự thức tỉnh 
thật sự, chúng ta sẽ tự có sức tỉnh. Nếu chưa 
có sức tỉnh này, chúng ta cứ tiếp tục tu, đừng 
tính kể, đừng lo lắng, cứ đều đặn bình tĩnh 
mà tu. Quyết tâm, trì chí lâu dần sẽ rõ ra cái 
nào bóng, cái nào gương.

Xin nhắc, chúng ta không thể sơ sài, qua 
loa. Đừng coi thường chỗ này. Bây giờ lầm 
bóng chúng ta chưa thấy gì, nhưng ai trong 
chúng ta rồi cũng sẽ có ngày đối diện với tử 
thần. Khi chúng ta đối diện với cái chết, rất 
nhiều cảnh giới hiện ra trước mắt, nếu lúc đó 
chúng ta lầm bóng thì sẽ hoảng hốt không biết 
vớ cái áo nào để mặc, sẽ mang thân nào. Lúc 
đó, không ai cứu chúng ta được. Chư Tổ nói 
sanh tử sự đại, đừng coi thường, đừng chần 
chờ trong việc chuyển cái hiểu biết thành sự 
sống của mình. Muốn vậy cần luôn luôn rõ, 
ngay khi mỗi một cái bóng hiện, hoặc là hình 
ảnh âm thanh bên ngoài, hoặc là ý nghĩ, biết 
đó là bóng thì ngay đó là gương, không tìm 
đâu xa. Chỉ cần biết là bóng, không lầm bóng 
thì đó là gương. Hằng sống với gương như vậy 
là liễu liễu thường tri.
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Chúc tất cả chúng ta, từ người nói đến 
người nghe đều không lầm bóng và luôn sống 
được với tánh gương này.



3.    Hành động 

Chính thái độ lắng nghe, quan sát 
đem lại sự trong lặng nơi tâm.

từ một tâm trong lặng



Tâm chúng ta thường trong hay thường 
lẫn với những thứ lộn xộn, thường lặng hay 
thường lao xao? Thường, tâm chúng ta xao 
động và vẩn đục với nhiều thứ trong đó. Nếu 
chúng ta hành xử từ một tâm không được an 
tĩnh thì những hành động, việc làm của mình 
đôi khi có thể làm thương tổn cho người. Và 
nếu tâm chúng ta càng xao động thì đời sống 
của chúng ta lẽ ra được an vui thì lại mang 
nhiều gai góc.
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Nếu chỉ thấy những cái hiện hành trong 
đời sống rồi buồn vui theo đó là chúng ta đi 
trên cái ngọn. Chúng ta phải xét trở lại tận 
trong cái gốc tâm. Cái gốc phát ra những 
hành động, lời nói tác động lên trên cuộc đời 
của chúng ta và của mọi người. Phải xét tận 
gốc như vậy mới là con đường đúng đắn. 

Chúng ta luôn mong ước đời sống an bình 
nhưng tâm của chính mình lại không bình an. 
Nếu tâm an tĩnh thì sẽ chiêu cảm những cái 
khác an bình trở lại. Nếu tâm gai góc thì sẽ 
có những thứ gai góc khác tương ứng trở lại 
đời sống của mình. Chúng ta ai cũng thích 
tâm trong lặng, không ai muốn có một cái 
tâm vẩn đục. Nhưng thường thì tâm chúng ta 
lại vẩn đục. Cái gì đã làm vẩn đục hồ tâm nơi 
chúng ta? 

Có một xóm nhỏ, đường đất, trời mưa làm 
thành từng vũng nước lớn. Buổi sáng, sau một 
cơn mưa, một người mở cửa bước ra nhìn thấy 
ngay trước cửa là một vũng nước sình. Ông 
bực bội, càu nhàu, càm ràm, không biết trách 
ai nên đành phải lấy xe đi ra một cửa khác để 
đi làm. Trước ngôi nhà bên cạnh cũng là một 
vũng sình lớn, người chủ nhà này khi bước ra 
nhìn thấy, ngó tới, ngó lui, thấy xe cộ bị kẹt, 
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không biết phải làm sao nên quay trở vào nhà. 
Vài phút sau ông trở ra với một cái xẻng trên 
tay và ông bắt đầu lấy đất lấp từ từ, san bằng 
chỗ đó. Chỉ chừng một giờ đồng hồ sau người 
ta có thể đi xe qua được, không đến nỗi nào.

Chúng ta thấy ngay rằng người thứ nhất 
bực bội, phiền trách, tâm ông bực nhưng 
hiện trạng vẫn vậy, không thay đổi. Với người 
thứ hai, ông chấp nhận sự việc: đường xấu, 
xóm nghèo, trời mưa to, vũng sình xuất hiện 
là chuyện tự nhiên. Nếu có càm ràm, phiền 
trách ai cũng không thay đổi gì được, chi bằng 
thấy sự việc như vậy, thấy xe cộ không qua lại 
được, đi vào lấy xẻng ra lấp lại cho tốt. 

Như vậy, tâm chê trách, phản kháng, bất 
mãn làm đục hồ tâm chúng ta và cũng không 
thay đổi được gì. Chỉ cần một cái tâm nhìn sự 
việc như thật, có sao thấy vậy, có vũng sình thì 
thấy có vũng sình, đường kẹt thấy đường kẹt, 
không thêm phê phán, trách móc và phản 
ứng. Tự nơi chỗ thấy biết trong lặng đó phát 
sinh ra hành động là đi vào lấy cái xẻng, kết 
quả là con đường được tốt, mọi người đều 
được lợi ích từ cái tâm trong lặng đó.

Qua câu chuyện chúng ta thấy, tuy là 
chúng ta có biết Phật pháp, có ngồi thiền, đi 
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đến thiền viện, đạo tràng nhưng chúng ta có 
thường hay phê phán, có hay càm ràm, có hay 
phản ứng do từ cái tâm xao động của mình 
không? Những điều này chúng ta tưởng như 
nhỏ nhặt, tưởng như là thường thôi, ai cũng 
vậy, nhưng lại làm vẩn đục hồ tâm chính 
mình. Và lạ, là những cái nhỏ đó lại làm cho 
chúng ta không còn thấy được sự việc một 
cách như thật nữa.

Khi học thiền, chúng ta nghe những chữ 
“như thật” hay “như như”, có vẻ rất cao siêu, 
thật ra đó chỉ là cái tâm nhìn mọi việc nhưng 
không chống kháng, tâm tự tĩnh lặng. Rồi 
từ nơi trong lặng đó sẽ tự nó thấy biết bình 
thường và sẽ có hành động thích hợp, tốt lành 
cho mình và cho mọi người. Cho nên, khi nói 
đến tu tập chính là những chỗ nho nhỏ này.

Chúng ta có thể ứng dụng được điều đó 
không? Trong cuộc sống hằng ngày, khi thấy 
một việc gì xảy ra, nếu lỡ có trách thì chỉ trách 
hai lần, nhiều lắm là ba lần rồi thôi, đừng kể, 
đừng trách nữa. Mỗi lần trách chúng ta sẽ làm 
dơ tâm mình thêm chứ không phải dơ tâm ai 
khác. Tại sao lại đem các thứ dơ vào tâm? Khi 
một sự việc xảy ra, chúng ta bực một lần là đủ 
rồi, ba bốn lần bực sẽ làm vẩn đục tâm mình.
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Thêm một điều thứ hai cho chúng ta biết 
tại sao tâm mình thường không trong lặng. Vì 
khi nào trong tâm chúng ta cũng đầy những 
chống đối, nó không đủ thì giờ để lắng nghe 
ai nói gì cho hết câu! Chỉ mới nghe hai ba câu 
là chúng ta đã phát biểu ý kiến của mình rồi? 
Có khi nào người ta nói chưa hết câu, chúng 
ta đã nói không?

Có một câu chuyện xảy ra tại Nhật do một 
người là nhân vật trong chuyện, sau đó đã viết 
lại trên báo. Ông là người Tây phương qua 
Nhật ở một thời gian và ông đi học môn Hiệp 
khí đạo của Nhật, đến đai đen. Nguyên tắc của 
hiệp khí đạo là không được tấn công, chỉ tự vệ, 
không được đánh người. Một hôm, ông đi trên 
một chiếc xe điện. Xe dừng lại tại một trạm, 
cửa xe mở ra và một người đàn ông bước lên. 
Vừa bước vào xe, ông đã chửi thề rất tục tằn, 
thô lỗ, từ người ông toát ra đầy mùi rượu. 

Vừa bước lên xe ông đã la hét, quơ tay đập 
ngay vào người ngồi bên cạnh cửa là một phụ 
nữ trên tay đang ôm một đứa bé. Cú đánh mạnh 
làm bà té lăn lên người một đôi vợ chồng già 
ngồi bên cạnh. May mắn là đứa bé té lên hai 
ông bà này nên nó không hề hấn gì. Cả ba 
người hoảng sợ chạy qua toa tàu bên kia, còn 
trên toa tàu này mọi người đều nhốn nháo cả 
lên. Ông say rượu còn đưa chân đá vói theo bà 
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lão nhưng bị hụt, điều này làm cho ông càng 
thêm tức mình. Trên toa tàu có những cây 
cột để vịn, ông say rượu nắm lấy một cây cố 
vặn muốn nhổ ra khỏi sàn xe. Ông ra sức vặn 
cây cột đến độ bàn tay gần như tóe máu. Mọi 
người trong toa tàu hoảng sợ, tìm cách chạy đi 
nơi khác vì thấy ông này không chỉ say mà e là 
còn khùng điên nữa đây. 

Người đàn ông học hiệp khí đạo chứng 
kiến tất cả mọi chuyện, ông muốn ra tay để 
cứu những người trong toa tàu, nếu chần chờ 
thì thế nào cũng sẽ có người bị thương tích. 
Chợt ông nhớ lại lời của vị thầy: “Aikido là 
một nghệ thuật hòa giải. Những ai có ý nghĩ 
muốn tranh đua, hơn thua, là đã tự làm đứt 
đoạn mối liên hệ của mình với vũ trụ. Vừa khi 
ta cố gắng chiến thắng người khác là ta đã thất 
bại rồi. Chúng ta học cách để giải quyết những 
bất hòa, không phải là tạo thêm chúng”.

Ông từ từ đứng dậy bước về phía người 
say rượu. Nhìn thấy một đối tượng mới là một 
người đàn ông đang tiến về phía mình, ông say 
rượu liền hét lên: “A, một thằng ngoại quốc, 
chắc mày chưa bao giờ học phép lịch sự của 
người Nhật phải không?” Ông tây này vẫn nhớ 
là hiệp khí đạo không được phép đánh người, 
khi nào bên kia đánh thì mình có quyền tự vệ. 
Do đó ông phải chọc tức thêm một chút để 
bên kia ra tay trước. Ông giơ tay lên chào bằng 
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một cách thức chế giễu làm người say rượu 
như phát khùng lên, sẵn sàng lao tới. Ngay lúc 
đó, ở phía cuối toa tàu có một tiếng kêu “Hê!” 
Tiếng kêu tuy nhỏ nhưng âm sắc vang rất xa và 
tiếng kêu có vẻ như tiếng chào một người bạn 
chứ không phải là tiếng dọa nạt. 

Người say rượu đang sắp sửa tấn công 
ông Tây, chợt nghe tiếng “Hê” liền quay đầu 
lại. Nơi đó, một cụ già chừng tám mươi tuổi 
đang ngồi bình tĩnh nghiêm trang trong bộ đồ 
kimono thẳng nếp. Ông lão không để ý gì đến 
anh chàng Tây, mà chỉ nhìn thẳng vào mắt 
người say rượu. Nét nhìn thân thiện, vui tươi, 
như là ông ta biết một điều gì bí mật rất quan 
trọng và muốn chia sẻ với hắn.

 Ông lão vẫy nhẹ tay và nói bằng một thổ 
ngữ bình dân, thân mật, mời mọc người say 
rượu: 

- Lại đây, ngồi xuống đây nói chuyện một 
chút đi mà!

Người say rượu to lớn bước đến gần. Hắn 
đứng thẳng trước mặt ông lão với một tư thế 
sẵn sàng tấn công, và la lớn át cả tiếng xe 
đang chạy:

- Tại sao ta phải nói chuyện với ngươi, ngươi 
là cái thá gì chứ!

Ông già vẫn ngồi yên, mắt nhìn thẳng người 
say rượu:
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- Chú mới uống rượu gì vậy?
Ông say trả lời:
- Tao uống rượu sa-kê, mà việc ấy chẳng 

mắc mớ gì đến ngươi.
Nước bọt của hắn văng vào người ông lão. 

Ông lão vẫn chân thành:
- Ồ, tuyệt quá, chú em biết không, tôi cũng 

mê rượu sa-kê lắm. Mỗi xế chiều, tôi và nhà 
tôi, bà ấy cũng 76 rồi chú nhé, cùng hâm nóng 
một bầu rượu sa-kê nhỏ và mang ra vườn. 
Chúng tôi ngồi với nhau trên một chiếc ghế gỗ 
dài cũ kĩ. Tụi tôi ngồi nhìn mặt trời lặn ở cuối 
chân trời, và ngắm cây hồng nhà mình.

Và ông tiếp tục nói như đang kể chuyện:
- Chú em biết không, nhà tôi có một cây 

hồng từ đời ông cố của tôi trồng. Tôi cứ lo 
không biết nó có đủ sức sống nổi qua mấy trận 
bão, mưa đá của mùa đông không! Nhưng cây 
hồng của tôi khỏe mạnh hơn tôi nghĩ, nhất là 
lại trồng trên loại đất nghèo nàn ở vườn nhà 
mình. Mỗi buổi chiều, hai đứa tôi hâm nóng 
rượu sa-kê, cùng ngồi uống, ngắm mặt trời lặn, 
ngắm cây hồng của mình.

Gương mặt người say từ từ dịu lại, bàn tay 
đang nắm chặt từ từ buông lỏng ra. Hắn chợt 
trả lời, giọng như lạc hẳn đi: “Ừ, tôi cũng thích 
cây hồng nữa”.
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Ông lão nói:
- Vậy à? Chắc chú em cũng có một cô vợ 

xinh nữa chứ?
- Không, vợ tôi mất rồi. - Người say chợt bật 

lên khóc. - Tôi không còn vợ, tôi cũng không 
có nhà cửa gì hết, tôi mới vừa bị thất nghiệp. 
Tôi thấy chán mình lắm, giờ chỉ muốn chết 
thôi, ông có biết không?

Người đàn ông nước mắt giàn giụa, gục đầu 
xuống đùi ông lão. 

Lúc đó đã đến trạm xe, ông tây này phải 
xuống. Trước khi xuống hẳn, ông ngoái nhìn 
lại và thấy ở đó, ông lão đang nhẹ nhàng vuốt 
mớ tóc rối bù, dơ bẩn của người say.

Qua câu chuyện, chúng ta thấy có những 
sự tình có vẻ theo chiều hướng đổ vỡ dữ dội, 
nhưng chỉ cần một chút tấm lòng, một chút 
lắng nghe, một chút thông cảm thì sẽ xoay 
ngược cả tình huống. Chúng ta thử nghĩ, nếu 
không có ông lão mà chỉ có ông tây đai đen 
hiệp khí đạo và người say rượu, chuyện gì sẽ 
xảy ra? Trong hai người chắc chắn sẽ có một 
người đo ván, và cơn giận, sự u uất, bất mãn 
vẫn tiếp tục. Đó là ý nghĩa của “hành động từ 
một tâm trong lặng”, khác với hành động từ 
một tâm phản ứng lại sự việc. Ông tây cũng 
với một tâm hồn cao thượng muốn cứu giúp 
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những người có thể bị đánh. Như vậy là từ 
một tâm tốt, nhưng là một tâm muốn phản 
ứng trở lại. Còn ông cụ già cũng muốn làm 
êm dịu tình thế, nhưng ông làm từ một tâm 
trong lặng. Từ một tâm trong lặng đó có đủ 
tình thương. Từ tình thương và sự sáng suốt 
trong lặng, có một sự thông hiểu và giải quyết 
vấn đề tận gốc chứ không làm rối ren thêm 
vấn đề.

Đây là một câu chuyện thật. Sau đó ông 
tây viết lại chuyện này, chia sẻ: “Lúc đó, tôi 
mới thật sự học được bài học mà thầy mình 
đã dạy, đó là, nghệ thuật hòa giải chính là 
nghệ thuật lắng nghe, và chỉ có sự lắng nghe 
trong lặng mới thật sự làm đẹp và ích lợi cho 
cuộc sống”. 

Trong đời sống, chúng ta gặp đủ thứ việc và 
luôn luôn khi đụng đầu một việc gì là chúng 
ta liền đi tìm một cách giải quyết. Giả sử, khi 
gặp một đứa nhỏ bị bệnh, chúng ta nghĩ ngay 
phải làm sao giúp cho nó hết bệnh; gặp cái 
cửa bị hư, chúng ta liền nghĩ làm sao sửa cho 
nó hết hư, có nghĩa là phải tìm cách giải quyết. 
Không khi nào, hoặc rất ít khi, chúng ta nhìn 
nó với một tâm quan sát, lắng nghe. Có khi 
nào chúng ta thử điều này chưa? 
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Hãy để ý một việc nhỏ, thí dụ một cái cửa tự 
nhiên bị sút bản lề rớt ra, nó rớt nằm nghiêng 
xuống đất. Thử để ý tâm của mình, vừa nhìn 
thấy cái cửa rớt là mình nghĩ ngay phải kêu 
thợ, phải thế này, thế kia liền tức khắc. Có khi 
nào chúng ta thấy nó rớt, rồi chúng ta nhìn 
trong sự yên tĩnh của tâm, chỉ nhìn hiện trạng 
đó thôi? - Chắc là không.

Đó là cái khác giữa cách tìm giải pháp của 
một người dùng tâm xao động, phản ứng 
của tâm thức lăng xăng, và một người dùng 
tâm quan sát, nhìn sự việc như nó đang xảy 
ra. Điều này dường như là tiêu cực, vì có ai 
mà cái cửa hư lại chỉ đứng nhìn. Nhưng khi 
chúng ta nhìn hết vấn đề bằng một tâm quan 
sát trong lặng thì lạ lùng thay, giải pháp sẽ tự 
đến một cách đúng đắn, vì giải pháp đến từ 
một tâm tỉnh sáng mới là một giải pháp tốt 
nhất. Còn khi chúng ta thấy vấn đề và muốn 
giải quyết liền thì cái muốn giải quyết đó là 
từ vọng tâm, từ cái tham muốn giải quyết, từ 
lòng mong cầu của mình, chính nó lại làm xáo 
trộn thêm.

Trong đời thường, bao giờ chúng ta cũng 
muốn giải quyết liền vấn đề. Nhưng đã sống 
lâu trong đời, chúng ta thấy rõ, khi càng mong 
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giải quyết thì lại càng rối. Chấp nhận sự việc 
như hiện tình đang xảy ra, lại có những giải 
pháp rất hay. Cho nên, khi chúng ta bình tĩnh, 
nhìn ngắm cuộc đời trong dòng trôi chảy của 
nó, với tâm tùy thuận chứ không bắt đời sống 
phải thuận theo ý mình, tự nhiên mọi việc sẽ 
tốt cho mình và dễ chịu cho người. Chính 
thái độ lắng nghe, quan sát đem lại sự trong 
lặng nơi tâm.

Có một người đến hỏi Hòa thượng Tuyên 
Hóa: “Khi con có những lỗi lầm trong quá khứ, 
tâm con cứ bị ân hận, ray rứt. Trong những 
trường hợp đó làm sao để con có thể tu hành 
được?” Hòa thượng dạy rằng, những chuyện 
ngày xưa ví như đã chết từ hôm qua; còn chuyện 
sau này ví như mới sanh ra hôm nay. 

Nếu sống được như vậy thì khi nào chúng 
ta cũng có thể sửa đổi, bắt đầu một cuộc đời 
mới mà không cần phải ân hận. Ân hận về 
quá khứ và mong cầu về tương lai, làm đục hồ 
tâm chúng ta. Vậy thì chỉ cần tươi mát, trọn 
vẹn sống với ngày hôm nay, tự nhiên hồ tâm 
mình sẽ trong lặng. Nếu với người, chúng ta 
không buộc lỗi họ, với mình chúng ta bớt đi 
những ân hận đã qua, thì cả mình, cả người sẽ 
được nhẹ nhàng.
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Với tâm trong lặng, chúng ta sẽ thấy điều 
tốt nơi người. Điều này sẽ giúp họ sống tốt, 
cuộc đời họ sẽ nhẹ nhàng, tươi mát hơn. Nếu 
tâm chúng ta vẩn đục thì sẽ thấy mọi người 
đều khó ưa, ai cũng đáng trách, đáng phiền và 
đầy lỗi lầm. Khi chúng ta thấy ai cũng đầy lỗi 
lầm và đáng trách thì chúng ta phiền trách họ, 
họ phiền trách chúng ta, và cuộc đời trở thành 
một trường buồn bã, không gì vui vẻ hết. 

Vậy chúng ta có nên học cách làm cho tâm 
mình được trong lặng, để cuộc đời mình và 
mọi người được an vui không?

Nếu chư Tổ ngày xưa nói, hồ tâm của 
chúng ta vốn là trong chứ không phải đục, 
vốn là an tĩnh chứ không phải xao động thì 
chúng ta có tin được không? Chúng ta nhìn 
lại tâm của mình trong đời sống hàng ngày, 
chúng ta thường thấy tâm mình trong lặng hay 
xao động? Chúng ta sẽ trả lời là hay xao động 
và cũng hơi đục, chứ không thường trong. 
Nhưng chư Tổ, chư Phật lại nói khác. Như Lục 
tổ Huệ Năng nói: “Đâu ngờ tánh mình vốn tự 
thanh tịnh. Đâu ngờ tánh mình vốn không 
dao động…” Tánh mình tức là cái có sẵn, vốn 
trong lặng. Chúng ta có tin được tâm trong 
lặng vốn sẵn nơi mình không? Hay chúng ta 
tin những cái vẩn đục đó là tâm mình? 
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Đây là một điểm tuy nhỏ nhưng quyết định 
cả một hướng đi cho cuộc đời chúng ta, đó là 
chúng ta tin cái nào? Thí dụ, chúng ta đang 
có một ly nước trà, uống nghe mùi thơm của 
trà và thấy có màu vàng. Do chúng ta đã bỏ 
một nhúm trà vào nước sôi nên nước có mùi 
trà và màu vàng, nhưng vốn nó là nước trong 
chứ đâu phải nước từ nguồn ra có màu sắc và 
hương vị trà. Hoặc khi chúng ta khát nước đi 
mua nước cam, nước chanh… Nước đó có vị 
ngọt, vị chua là do người ta bỏ đường, cam, 
chanh… vào nước. Nếu muốn có cà phê thì 
người ta sẽ để cà phê, để sữa, nhưng lúc đầu 
cũng là nước trong.

Chúng ta tin nơi gốc nước trong hay tin 
nước vốn là nâu, vàng, vốn là trà hoặc cà 
phê? Thế nên, cái gốc của nó là trong lặng, 
còn những cái thêm vào này chỉ là tùy duyên 
mà có. Hôm nào thích uống trà thì để trà vào, 
hôm nào thích uống cà phê thì để bột cà phê 
vào, bữa nào khát nước thì để chanh đường. 
Vậy chúng ta sẽ tin nơi cái nào là gốc? Nếu 
chúng ta chỉ nhận nước trà này thôi và dùng 
nước trà để nấu canh thì canh có ngon không? 
Pha cà phê bằng nước trà này có ngon không? 
Chắc chắn là không. Lúc đó chúng ta sẽ xin 
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nước trong để nấu canh vì như vậy canh mới 
ngon được. Do đó, biết dùng nước trong thì 
pha chế món gì cũng tốt. 

Tâm chúng ta có khi vui, có khi buồn, có 
khi rất tốt, cúng dường, bố thí, cho người cái 
này cái kia, nhưng có khi cũng chẳng muốn 
cho ai gì hết. Có khi mở miệng ra hiền lành, 
cũng có khi mở miệng ra lại gắt gỏng. Đâu là 
tính cách thật của chúng ta? Khi chúng ta hiền 
là thật mình hay khi chúng ta dữ mới là mình? 
Chúng ta có thể sẽ nói, hiền là tôi còn dữ là ai 
khác đó! 

Thật ra, hiền và dữ đều không phải mình, 
đó là do duyên. Ví dụ như bây giờ ngồi ở đây, 
đến chùa hồi trưa ăn cơm ngon nên bây giờ ai 
cũng thấy hiền hết. Nếu bữa nào trời lạnh, đi 
hai ngày rồi không có gì bỏ bụng, đến khi tới 
nhà ai đó bị họ đóng cửa lại, nói ở đây không 
có ai là người quen cả, lúc đó trong lòng 
chúng ta sẽ rất bực bội. Những cái đó không 
phải là mình. Nó là những cái duyên tới và 
thức tình của mình phản ứng trở lại. Còn cái 
tâm trong sáng của mình thì như nước trong, 
không phải là những thứ đó. 

Nếu chúng ta tin nơi tâm trong lặng thì cuộc 
đời chúng ta sẽ khác, chỉ cần trở về chỗ trong 
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lặng đó thì sẽ có những hành động tương ưng. 
Còn nếu chúng ta tin nơi tâm nóng nảy, tâm 
mong cầu, tâm tật đố, ganh ghét, cho những 
thứ đó là mình, rồi buồn phiền nghĩ sao mình 
tệ quá… như vậy là lầm. Hoặc chúng ta chạy 
theo những tâm hư dối đó mà tạo nghiệp thì 
cũng không nên. 

Có câu chuyện về thiền sư Phật Ấn mà có 
lẽ chúng ta đã được nghe kể nhiều rồi. Ngài 
Phật Ấn có người bạn là ông Tô Đông Pha đến 
thăm. Hai người cùng ngồi thiền. 

Đông Pha hỏi Phật Ấn:
- Ngài thấy tôi thế nào?
 Ngài Phật Ấn trả lời:
- Ông ngồi như Phật ngồi. 
Và hỏi lại:
- Còn tôi ngồi ra sao? 
Ông Tô Đông Pha cười ha hả:
- Thầy ngồi như một đống phân!
Và ông cho như vậy là đã chơi được ông 

thầy này một vố. 
Khi về nhà, Tô Đông Pha kể lại cho cô em 

gái của mình nghe với một vẻ đắc thắng. Bao 
nhiêu lần trước ông đều thua ngài Phật Ấn, kỳ 
này mới chơi được ông thầy một vố. Cô em là 
Tô Tỷ Muội, nghe kể xong liền nói: “Ôi chao, 



Hành động từ một tâm trong lặng     93

lần này anh mới thua ngài Phật Ấn rất đậm! 
Tâm Ngài như Phật, nhìn đâu cũng thấy Phật, 
cho nên nói anh ngồi như Phật. Còn tâm anh ra 
sao mà nhìn thấy Ngài như một đống phân?!”

Vậy khi chúng ta nhìn thấy người này xấu, 
người kia kỳ cục, người nọ dữ dằn thì tâm của 
chúng ta lúc đó ra sao? Đây là điểm rất hay 
của đời sống mà chúng ta thường không nhìn 
ra. Cái gì chúng ta thấy nơi người kia, chính 
cái đó đang có nơi mình. 

Có một ông tây. Ông không học thiền, 
cũng chưa từng tu tập, nhưng ông nói: “Khi 
vừa mới phê bình, chỉ trích ai thì tôi liền thấy 
điều đó có nơi tôi, cho nên tôi phải xin lỗi 
họ liền”. Chúng ta có thường như vậy không? 
Như vậy, ngày nào chúng ta thấy ai cũng tốt, 
ai cũng là người rộng lượng, hào hiệp, thì ngày 
đó tâm chúng ta tốt. Còn nếu chúng ta luôn 
than phiền, trách móc mọi người, thì đó là lúc 
chúng ta nên coi lại chính tâm của mình. 

Có một câu chuyện khác, quốc sư Gudo ở 
Nhật, tuy là Quốc sư nhưng Ngài hay đi du 
hành như một khất sĩ lang thang. Một hôm trên 
đường đi Edo, một trung tâm văn hóa và chính 
trị quan trọng, Ngài đến gần một ngôi làng có 
tên là Takenaka. Trời đã tối và mưa tầm tã, 
Gudo ướt mẹp và đôi dép rơm đã tơi tả. Khi 
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đi ngang qua một căn nhà tranh, Ngài thấy có 
khoảng bốn hay năm đôi dép bày ở cửa sổ và 
muốn vào hỏi mua một đôi. Người đàn bà thấy 
Ngài ướt lạnh, thương tình mời Ngài trú qua 
đêm. Gudo nhận lời và cảm tạ bà. Ngài đến 
trước bàn thờ giữa nhà tụng một thời kinh. Sau 
đó bà mẹ của bà chủ và bầy con ra chào. Nhìn 
thấy cả nhà buồn bã, Ngài hỏi cớ sự. Người 
đàn bà kể lể về người chồng cờ bạc và say 
rượu, và hỏi Quốc sư nên làm sao.

- Ðể bần tăng giúp cho. - Gudo nói. - Ðây 
có ít tiền, hãy đi mua một bình rượu ngon và 
ít đồ nhắm. Rồi bà đi nghỉ đi. Bần tăng sẽ tọa 
thiền trước bàn thờ.

Nửa đêm, ông chồng say khướt trở về, la lối 
om xòm, hỏi có gì ăn không. Gudo nói:

- Bần tăng bị mắc mưa và được bà nhà 
thương xót cho tạm trú qua đêm. Ðể đền đáp 
bần tăng có mua một ít rượu và đồ nhắm dành 
cho ông dùng.

Gã đàn ông hài lòng, uống sạch rượu rồi 
ngã lăn trên sàn mà ngủ. Gudo tọa thiền cạnh 
bên. Sáng sớm hôm sau, gã đàn ông tỉnh dậy 
quên hẳn mọi chuyện đêm qua. 

- Ông là ai? Ở đâu đến đây? - Gã hỏi Gudo 
khi Ngài vẫn còn ngồi thiền.

- Bần tăng là Gudo từ Ðông Kinh đến, trên 
đường đi Edo. - Thiền sư trả lời. 
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Người đàn ông xấu hổ quá, liền miệng xin 
lỗi Quốc sư. 

Gudo mỉm cười:
- Mọi sự, mọi vật trên đời đều vô thường. 

Cuộc đời rất ngắn ngủi. Nếu ông cứ tiếp tục cờ 
bạc và rượu chè thì ông chẳng làm được việc 
gì hữu sự, lại còn làm khổ vợ con.

Gã đàn ông chợt tỉnh, như ra khỏi cơn mê. 
- "Ðại sư nói đúng", anh ta dõng dạc. "Làm 

sao con có thể đền ơn Ngài về lời dạy này! 
Hay là để con mang hành lý giúp Ngài và tiễn 
Ngài một đoạn đường. 

Gudo bằng lòng. Hai người lên đường. Sau 
khoảng ba dặm, Gudo bảo y quay về. 

- Xin được thêm năm dặm nữa. - Gã nài nỉ. 
Họ tiếp tục đi. 

Hết năm dặm, quốc sư Gudo lên tiếng: 
- Giờ ông nên quay về. 
- Xin thêm mười dặm nữa. - Người đàn ông 

năn nỉ. 
Đi hết mười dặm, thiền sư Gudo bảo:
- Hãy về ngay.
Người đàn ông chợt quỳ xuống:
- Xin cho con theo Ðại sư suốt đời.
Những Thiền sư hiện đại của Nhật đều là 

môn đệ của người kế thừa Gudo. Tên của Ngài 
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là Mu-nan, người đàn ông đã không bao giờ 
quay trở lại.

Đây là câu chuyện được viết trong thiền sử 
Nhật Bản và người ta đặt tựa cho câu chuyện 
này là “Viên ngọc trên đường bùn”. Cuộc đời 
ông như vậy đó mà một khi tỉnh ngộ, phát tâm 
tu tập thì ngày sau trở thành vị môn đệ kế thừa 
nổi tiếng của quốc sư Gudo. 

Vậy thì, đâu có gì là cố định. Với một tâm 
trong lặng, an tĩnh, Quốc sư đã đánh thức 
được điều tốt lành nơi gã say rượu kia. Và với 
năng lực tâm trong sạch, Ngài làm cả cuộc đời 
anh say rượu chuyển đổi, biến thành vị Thiền 
sư. Như vậy, chúng ta thấy mọi thứ trong đời, 
nếu được làm với tâm trong lặng, thì có thể 
thật sự là giúp ích, là giải quyết vấn đề. 

Vậy tâm trong lặng đó, chúng ta phải đi 
kiếm ở đâu? Nghe thì thấy hay quá nhưng bây 
giờ chúng ta phải đi tìm ở đâu cho ra? Xin 
thưa, nó ở ngay phút này, chỉ có ngay phút 
này chúng ta mới tìm ra nó, chứ nó không hề 
ở đâu khác. Chúng ta không thể kiếm ra nó 
trong những bộ kinh lớn, không thể kiếm ra 
nó nơi một vị thầy, không thể tìm thấy nó nơi 
bàn thờ Phật. Ngay phút này, khi tâm chúng 
ta không vướng quá khứ, không vướng tương 
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lai và ngay cả hiện tại đang trôi chảy này 
chúng ta cũng không kẹt. Chính nó là tâm 
trong lặng, là tâm vô niệm, là tâm giác quán 
đầy đủ ý nghĩa nhất. Thế nên dùng chữ hiện 
tiền, là cái hiện đang có trước mắt đây, đang 
trôi chảy, sống động. 

Tâm thường tỉnh sáng trong phút hiện tại 
này chính là tâm trong lặng. Đơn giản như 
vậy. Cho nên khi vừa khởi ý, nghĩ nhớ chuyện 
hôm qua hôm kia, khi móng tâm mong mỏi 
chuyện tương lai, thì chúng ta cứ trọn vẹn, tỉnh 
sáng trong phút hiện tại này, đó là tâm trong 
lặng. Tự nó vốn trong lặng, không cần làm gì 
thêm. Như khi chúng ta đang nổi nóng, đừng 
tiếp thêm một niệm nào khác thì bản thân sự 
nóng giận đó chỉ tồn tại được bảy mươi giây 
rồi tự nó đi qua. Chúng ta không cần đuổi 
nó cũng đi. Chúng ta có thể tìm đọc cuốn 
“My Stroke of Insight” của Jill Bolte Taylor sẽ 
thấy. Bà là giáo sư Đại học Y Khoa Harvard, 
chuyên nghiên cứu và giảng dạy cho sinh viên 
về bộ óc của con người. Bà đã qua một cơn 
xuất huyết não trầm trọng, và từ vực thẳm vô 
hình của một đầu óc hoàn toàn rỗng lặng, bà 
đã khám phá ra sự an tĩnh của nội tâm. 

Như vậy, có lối để chúng ta vào chứ không 
phải chỉ là lý thuyết. Cái hiện tại này chúng ta 
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thường hay bỏ qua, lầm qua. Bây giờ chúng 
ta cứ bình thường, trọn vẹn với nó. Không 
cần đặt vấn đề là tôi phải sống với hiện tại. 
Chỉ cần quá khứ đến chúng ta không theo, 
mong ước tương lai chúng ta cũng bớt, cứ rõ 
ràng thường biết trong hiện tại, chính đó là 
tâm trong lặng. Từ chỗ trong lặng này, tất cả 
những hành động, lời nói của chúng ta đều là 
hợp đạo và đem lại lợi ích thật sự cho mình và 
cho mọi người.



4.   Một việc cần làm     

Việc cần làm nhất trong khoảng thời 
gian còn lại của đời mình là giữ gìn hồ 
tâm, giữ gìn sự tỉnh sáng nơi mình.
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Khi có cơ hội làm chậm lại vận tốc của tư 
tưởng, của tâm mình, chúng ta mới thấy ra 
rằng thực trạng của tâm trí là luôn phóng chạy. 
Thế nên người ta nói tâm vượn cũng không 
oan vì nó luôn chuyền cành, không bao giờ 
ở yên. Chúng ta dù học đạo hay tu tập khá 
lâu thì thói quen đó đến nay vẫn không mất. 
Thực trạng tâm lý của chúng ta là lăng xăng 
như vậy và chúng ta không cột nó được. Nếu 
tu mà cố cột con khỉ thì sẽ vất vả lắm. Nhưng 
có một điều chúng ta làm được là đừng chạy 
theo nó, đừng tin nó, chuyện đó chắc dễ hơn. 
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Tôi nghĩ, tôi thích, tôi bực mình, tôi lên kế 
hoạch… tất cả là tôi chứ ai, nhưng khi ngồi 
thiền chúng ta thấy cái tôi đó đến rồi đi. Đó 
là giá trị của ngồi thiền, chỉ để thấy ra rằng 
ý nghĩ tư tưởng là do duyên bên ngoài khởi, 
đến rồi đi. Giá trị rất cao của việc thấy ra này 
là để giúp mình không tin những ý nghĩ nữa. 
Dần dần sẽ khám phá ra rằng tư tưởng đến rồi 
đi và chúng ta thấy nó, chỉ chừng đó thôi. 

Thường chúng ta quá tin sự suy nghĩ của 
mình và cho là mình đúng, đồng hóa mình 
với ý nghĩ đó.

Một bà vợ ngồi nói chuyện với chồng, cả 
hai đều có tuổi. Bà vợ đọc cho chồng nghe 
một bài báo về sự đãng trí. Bà nói, bài này vô 
lý quá, họ nói đàn bà đãng trí trước đàn ông. 
Ông chồng chậm rãi trả lời: “Họ nói có lý đó 
bà, bài báo này bà đọc cho tôi nghe hơn ba 
lần rồi!” Bà vợ liền cãi lại. Chính đây là cái 
bệnh thứ hai, luôn tin là mình lúc nào cũng 
đúng. Nếu có người chỉ ra mình không đúng 
thì phản ứng đầu tiên là cãi lại. Đây là chỗ 
chúng ta cần tu. Tu không phải là dừng con 
khỉ đó lại, vì nó là khỉ sẽ không thể nào dừng 
lại. Nhưng chúng ta nên bớt tin nó đi, bớt cho 
là mình luôn đúng.
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Muốn bớt thói quen luôn cho là mình 
đúng, chúng ta cần làm chậm lại tốc độ của 
tâm. Khi chầm chậm lại, tự nhiên sẽ phát 
sinh khả năng lắng nghe. Lắng nghe trước 
khi phản ứng. Sau cái lắng nghe có thêm một 
đức tính rất tốt nữa là nhận, chấp nhận. Chấp 
nhận được mới học hỏi được.

Câu chuyện nơi quầy phát thuốc của bảo 
hiểm y tế. Một bác đến nói: 

- Chị tá dược ơi, phát thuốc giùm theo toa 
thuốc này. 

Cô này đáp: 
- Thưa bác, cháu không phải tá dược mà là 

dược tá. 
- Ôi chao, tá dược hay dược tá cũng một 

thứ thôi!
- Dạ không, dược tá là một người có trình độ 

sơ cấp về dược, còn tá dược là chất phụ gia, 
chất làm kết dính những phân tử thuốc lại với 
nhau, chẳng hạn như bột. 

Ông này liền nói: 
- Ôi chao, vẽ chuyện! Tôi thấy chị cũng 

giống như bột thì gọi là tá dược cũng đúng quá 
đi chứ.

Trong tiến trình trở về tâm, chúng ta thấy 
mình cũng hơi giống ông này. Đây cho thấy 
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một tính cách của tâm là nó chỉ muốn nó đúng. 
Khi người khác nêu lên một việc rất chính xác, 
nó sẽ nói: “Ôi chao, vẽ chuyện. Chị giống như 
bột thì tôi kêu vậy cũng được”.

Chính những điều này, đức Phật gọi chúng 
ta là mê lầm. Chữ si trong nhà Phật chính là 
những cái nho nhỏ này, là một cái chấp ngã 
thâm căn cố đế, biểu hiện trên những việc 
bình thường nhỏ nhặt của đời sống. Nó quen 
thuộc đến nỗi chúng ta chấp nhận, cho đó 
là chuyện bình thường. Chúng ta tu hoài 
mà không tiến bao nhiêu, chỉ vì không để ý 
những chỗ này.

Kể ra những điều này để chúng ta tự soi 
lại mình và phát hiện cái gốc đó. Ngày nào 
nhận ra nó thì mới biết được tướng trạng, 
hoạt động của cái si mà đức Phật nói. Lầm 
cho những ý nghĩ, kinh nghiệm, hiểu biết là 
mình. Lầm đến nỗi không chấp nhận ai đúng 
nữa hết, dù người đó chuyên môn hơn mình, 
cái gì cũng hơn mình, mình cũng không chấp 
nhận. Chúng ta cãi không được cũng sẽ nói 
kiểu khác, “Chị cũng giống cục bột, nên tôi 
kêu vậy cũng được”.

Tham dự khóa tu để có dịp thấy cái tâm 
rong ruổi của mình. Dù cho khóa tu có tên 
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là “Thân đâu tâm đó”, nhưng trong một ngày 
chúng ta có được bao nhiêu thời gian mà thân 
và tâm đi song đôi với nhau? Tại sao thân đây 
mà tâm lại ở một ngả khác? Chính vì lúc nào 
cũng có việc cần làm, sắp làm, chương trình, 
kế hoạch... Luôn luôn có một việc đằng trước. 
Lúc nào cũng có vô số việc đã lên kế hoạch từ 
cả năm trước. 

Thật ra, khi làm việc thì cũng phải lên kế 
hoạch, nhưng khổ nỗi sau đó chúng ta thường 
bị kế hoạch lôi đi. Hòa thượng Trúc Lâm cũng 
phải sắp đặt công chuyện, nhưng Hòa thượng 
nói: “Khi đã sắp đặt xong rồi thì để đó, đến 
bước nào thì làm bước đó, làm hết lòng, rồi 
việc kết quả như thế nào là tùy duyên”. Như 
vậy, Hòa thượng không bị kế hoạch làm chủ 
và không bị nó chi phối. 

Chúng ta khi đã lên kế hoạch rồi thường 
chạy theo chính những gì mình đã hoạch định 
ra và rồi bị cột vào đó. Chúng ta sẽ bực bội khi 
thấy việc đó không thành, thường căng thẳng 
muốn thực hiện cho được kế hoạch. Đức 
Phật gọi đó là mê lầm. Mê lầm vì tất cả những 
kế hoạch này được sản sinh từ suy nghĩ. Bản 
chất nó là một cái bóng không hơn không 
kém, nhưng nó lại có toàn bộ sức mạnh làm 
cho cuộc đời mình lao đao. Lúc nhỏ cố sức 
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học cho qua những kỳ thi, bây giờ lại dốc sức 
đi làm… Không biết rằng tất cả chỉ là những 
sản sinh của ý nghĩ, chỉ là bóng thôi.

Có hai chú bé nói chuyện với nhau. Anh 
hỏi em:

- Nếu anh cho em một cái xe bằng chocolate 
thì em ăn phần nào trước?

Đứa em đáp:
- Em sẽ ăn ngay mấy cái bánh xe. 
Anh hỏi:
- Tại sao? 
Đứa em trả lời:
- Em phải ăn bánh xe trước để nó không 

chạy được, xong rồi mới ăn những phần khác. 
Nếu để những bánh xe ở đó thì cái xe sẽ chạy, 
anh em mình làm sao chạy theo kịp nó. 

Đây là chuyện con nít, một cái xe bằng 
chocolate nhưng nó tưởng xe thật và nó tính 
toán như thật.

Trong đời sống, chúng ta cũng tính mọi 
việc như thật. Đó là lý do tại sao tâm chúng 
ta khó ở lại được với phút giây hiện tại. Chỉ 
cần đổi cái nhìn. Chúng ta cứ tính công việc, 
cứ làm việc, cứ lo cho gia đình con cái, nhưng 
biết rằng mỗi cái tính này cũng là một cuộc 
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mộng. Chỉ cần thêm một chút biết rằng đây 
là cuộc mộng. Cuối cuộc mộng này cũng sẽ 
trở về cùng cát bụi. Chỉ cần thêm một chút 
như vậy là chúng ta thấy tốc độ sẽ bớt lại liền. 
Mình vẫn hết lòng nhưng không còn quá 
toan tính nữa, không còn quá mong cầu nữa. 
Như vậy đã được giải thoát ra khỏi sản phẩm 
kế hoạch do mình đặt ra.

Còn một lý do nữa làm chúng ta không ở 
được với phút giây này, thân với tâm bị cách 
lìa, là thân ngồi đây nhưng tâm ngoái về quá 
khứ. Khi giận ai, buồn phiền, lo lắng điều gì 
thì tuy ngồi đây nhưng chuyện đó cứ lẩn quẩn 
trong đầu. Sư bà Đại Hạnh, người Đại Hàn, 
nổi tiếng trong thời đại chúng ta, nói: “Tù 
ngục tệ hại nhất trên thế giới là tù ngục của 
tư tưởng”. Ai trong chúng ta là người không 
ở trong ngục này? Khi chúng ta tin một trăm 
phần trăm ý nghĩ của mình chính là tình 
nguyện đi vào đó. Ngày nào gỡ bớt, thấy rằng 
mình sử dụng những ý nghĩ tư tưởng này chứ 
nó không phải chủ mình, lúc đó là đang tìm 
cách ra khỏi ngục tù này.

Bức tường khó vượt qua nhất là bức tường 
của định kiến. Khi tin điều gì chắc chắn rồi thì 
nó sẽ như một bức tường khó vượt qua nhất. 
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Nhưng từ sự tu tập, nếu biết chuyển một cái 
nhìn, là giải thoát chính mình ra khỏi ngục tù 
tư tưởng. Những định kiến, bản thân nó cũng 
như một làn mây, một sợi khói. Hiểu được 
điều này sẽ làm chúng ta nhẹ ra. Bức tường 
dày và cao này, khi chúng ta chuyển một cái 
nhìn có trí tuệ thì nó sẽ không khác gì một làn 
mây, sợi khói.

Ví dụ, đi ngang hai người nào đó nghe nhắc 
đến tên mình. Hai người cứ nói to nói nhỏ, 
mấy lần nghe nhắc đến tên mình, khi mình đi 
đến họ im không nói nữa. Đi trở lại vẫn thấy 
họ nói nhỏ gì đó, nhưng vừa thấy mình họ lại 
im. Vậy là trong lòng cảm thấy không thoải 
mái, như vương vướng cái gì. Nếu sau đó có 
thêm vài điều làm tăng sự nghi ngờ, thì trong 
lòng sẽ thấy không dễ chịu chút nào.

Chỉ cần có một người thứ ba đến kể: “Lúc 
nãy hai người đó khen huynh dữ lắm, nói 
huynh là người thông minh, dễ thương, biết 
linh động uyển chuyển…” Nghe đến đây, lập 
tức trong tâm khỏe ra, bức tường ngăn ngại 
trở thành không có. Thật là mỏng manh hơn 
cả làn mây, sợi khói! 

Những định kiến giống như làn mây, sợi 
khói. Chúng ta sẽ cười nếu nghe ai đó bị 
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vướng kẹt trong mây hay kêu than bị cầm tù 
bởi không khí, nhưng thực tế chúng ta đang bị 
kẹt bởi những thứ bản chất không hơn không 
khí, không hơn những đám mây. Chúng ta tự 
tạo cho mình những bức tường bằng sự suy 
nghĩ của mình và bị nhốt, bị vướng kẹt cả đời 
mình trong đó. Tu tập đơn giản chỉ là nhận 
thấy và đừng khăng khăng với những định 
kiến của mình.

Nếu tâm chúng ta rộng mở như hư không 
thì tâm có thể bao trùm cả thế giới. Nhưng 
nếu tâm chúng ta nhỏ hẹp thì dù cho một 
cây kim cũng không lọt qua được. Trong đời 
thường chúng ta cũng thấy rõ, khi thương thì 
sẵn sàng cho qua mọi lỗi lầm, khi giận ai thì 
một lỗi nhỏ nhất chúng ta cũng không cho 
qua. Tâm tưởng thiên biến vạn hóa, chỉ cần 
một chút mê lầm sẽ bị kẹt trong đó đời này 
qua đời khác, và chỉ cần một chút ánh sáng 
trí tuệ thì nó lại là một diệu dụng có thể dùng 
cho mình, giúp cho người.

Chúng ta đang ngồi ở đây, đang hít thở, 
đang thấy, đang nghe, đang uống nước chẳng 
hạn, đây mới chính là đời sống. Đây là cơ hội 
mỗi ngày cho chúng ta. Đôi khi cả ngày từ 
sáng đến tối chạy theo công việc, tối về mệt 
nhoài, ngủ một giấc đến sáng chạy tiếp.
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Thế nên, Phật nói: “Rất đáng thương”. 
Đáng thương vì chúng ta sống với những 
ảo ảnh của tâm và chúng ta đau khổ, phiền 
muộn bởi những ảo ảnh của tâm, trong khi có 
cả một kho tàng như thế này. Buổi sáng đến 
đây không vướng bận chuyện gì ở nhà, ở sở, 
có thể đi bộ, làm vườn, đầu óc thư thả. Tất 
cả những cái quý giá của chúng ta, nếu biết 
dùng, chúng ta sẽ hạnh phúc luôn luôn. Nếu 
không biết, dù có những cái quý vẫn sẽ luôn 
thấy khổ.

Sáng nay ra vườn, mắt nhìn thấy bông 
hoa, trong hồ vài con vịt đang bơi, trên cây 
con chim đang hót. Đang ngắm nghía khen 
ngợi, bất chợt một hạt bụi bay vào mắt, chúng 
ta tìm cách lấy ra ngay. Khi đó, cảnh vật bên 
ngoài quan trọng hay con mắt quan trọng? 
Con mắt là mục đích thứ nhất và cảnh vật 
bên ngoài là mục đích thứ hai. Những vị làm 
điện toán (computer) làm đến độ mỏi mắt, 
rất thường quên chớp mắt, dù là cũng biết lâu 
lâu cần chớp mắt hoặc phải dời mắt ra khỏi 
màn hình một chút. Cuối cùng phải dùng đến 
thuốc chống khô mắt hoặc nặng hơn phải đi 
bác sĩ. Vậy là vì mục đích thứ hai mà quên đi 
mục đích thứ nhất. 
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Có khi con mắt có vẻ bình thường bên 
ngoài, nhưng những thần kinh trong mắt hoặc 
trung tâm thị giác trong não có vấn đề, lúc đó 
chúng ta phải chữa phần não bộ đằng sau. 
Nếu não bình thường nhưng tâm tư lại mất 
thăng bằng, thì cũng đâu còn thưởng thức 
được hoa đẹp, chim hót, ngỗng bay... Cả đời 
chúng ta sống với ngọn và do đó mất gốc, mất 
đi sự thăng bằng của tâm. Chúng ta đi từ đạo 
tràng này qua đạo tràng kia học pháp, mong 
có được bình an trong tâm, an vui trong đời 
sống, mà không biết rằng chỉ có thể tìm thấy 
những điều này nơi chính mình. 

Mỗi ngày đi làm, bước ra thấy lòng an vui, 
thanh thản, cái đó đâu chờ đợi ai cho mình, 
do từ sự thư giãn chính mình. Chúng ta 
buông hết ra, thư giãn, lúc không phóng tới 
tương lai, không lui về quá khứ, chỉ là sự thư 
giãn vốn sẵn của mình. Đó là một việc cần 
làm trong cả đời chúng ta.

Đức Phật nói kinh Pháp Hoa chỉ là khai thị 
chúng sanh ngộ nhập Phật tri kiến, nghĩa là 
chỉ cho chúng sanh thấy ra, sống được trọn 
vẹn, tức là ngộ nhập, với tri kiến Phật. Tri là 
biết, kiến là thấy, thấy biết rõ ràng, đó là tri 
kiến Phật. Rất gần gũi!
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Chúng ta có hai bàn tay rất tốt, cả ngày nhờ 
hai bàn tay mà nắm được cái này, làm được 
việc kia. Cả ngày hai bàn tay chúng ta thường 
ở không. Chẳng hạn, khi đi cũng để hai tay 
không, cầm ly nước uống xong cũng để xuống 
nên hai bàn tay cũng liền ở không. Nếu tính 
lại thời gian ở không của hai tay nhiều lắm, 
tay được nghỉ. Tâm trí chúng ta cũng thế, sự 
thực nó ở trong trạng thái rỗng lặng, khi gặp 
duyên mới chạy theo.

Khi nói chuyện, giữa hai lời nói, tâm có 
một khoảng trống rất hợp với thiền, nhưng 
chúng ta thường không để ý, giống như bàn 
tay thường được nghỉ ngơi nhưng chúng ta 
không để ý. Đừng dại dột để tay cứ nắm hoài, 
không ai gồng bàn tay mình suốt ngày. Nếu 
chúng ta không cầm gì thì lúc nào tay cũng 
rảnh rang. Tu chỉ đơn giản là để cho tâm rảnh 
rang. Tâm càng rảnh rang sẽ càng sáng. Khi 
để tâm rảnh rang chính là chúng ta đang sống 
hợp với mục đích thứ nhất, gọi là mục đích 
hàng đầu.

Có một câu nói là nếu chúng ta không sống 
được với mục đích hàng đầu, thì dù có bất cứ 
mục đích số hai nào bên ngoài do chúng ta đặt 
ra, dù đó là mục đích phước thiện, mục đích 
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lợi ích cho nhân loại hoặc tạo dựng một thiên 
đàng trong cõi thế, đều là phóng ảnh của bản 
ngã, không sớm thì muộn cũng sẽ bị thời gian 
làm cho tàn lụn. Bản thân người hoạch định 
kế hoạch đó cũng sẽ dễ dàng vướng trong 
lưới đau khổ.

Nếu bình thường không để ý coi tâm trí 
chúng ta có được nghỉ ngơi hay không thì dù 
cho những việc chúng ta làm mang tính chất 
tâm linh đi nữa thì cái ngã cũng thầm thầm 
len vào trong đó. Như vậy là phương tiện hủy 
diệt cứu cánh.

Một anh chàng bị tai nạn xe rất nghiêm 
trọng, gặp cảnh sát, anh cứ nói về cái xe quý 
giá mới toanh của anh gần như bị hỏng hoàn 
toàn. Anh cứ lăng xăng bên chiếc xe, tới nỗi 
ông cảnh sát phải nói: 

- Sao anh lại coi trọng cái xe đến vậy? Chỉ 
lo cái xe mà không thấy là tay anh đang chảy 
máu đầm đìa. Kìa, anh thấy không? 

Khi đó anh này mới nhìn lại tay mình và 
kêu lên:

- Ôi chao, cái đồng hồ Rolex của tôi đâu rồi?

Tội cho chúng ta là cứ dính đến những thứ 
bên ngoài, quên cả bản thân. 
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Mình thường quên mất cái tâm yên tĩnh. 
Dễ bắt gặp mình đang cau có, giận dỗi đỏ mặt 
lên để nói cho ra lẽ một chuyện mà quên là 
huyết áp đang lên và tâm đang mất hết thăng 
bằng. Thế mới thấy chúng ta đã quen quá với 
việc dính vào mục tiêu thứ hai bên ngoài mà 
quên giữ gìn cái quan trọng hơn, sự trong 
sáng của tâm, là mục đích thứ nhất.

Thường khi thấy điều gì quá sai và mình 
quá có lý thì chúng ta bảo vệ, nhưng quên 
rằng cuối cùng sự thiệt hại luôn luôn về mình. 
Thế nên, phải canh chừng cái hồ tâm bể chảy. 
Đó là chuyện trước nhất, phải lo mục tiêu số 
một trước nhất. Mọi chuyện bên ngoài đều 
là chuyện bên ngoài. Ngày nào nói được câu 
đó thì mới khỏe. Nhà thiền hay nói, “Canh 
giữ tâm như giữ tròng con mắt”. Mọi chuyện 
đâu quý bằng tròng con mắt. Mọi chuyện đâu 
quý bằng cái tâm thăng bằng của mình. Tại 
sao bỏ cái quý giá đó để chạy theo những cái 
bên ngoài, rồi những cái bên ngoài cuối cùng 
cũng bỏ chúng ta mà đi.

Một ông vua khi gần chết nói với mọi người:
- Khi ta chết, bỏ vào trong quan tài, khoét 

lỗ hai bên đưa hai bàn tay ra, rồi gánh quan tài 
đi khắp thành cho mọi người xem. 
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Mọi người ngạc nhiên hỏi vì sao vua ra 
lệnh kỳ cục vậy? Nhà vua cười, đáp:

- Để cho tất cả mọi người đều thấy sự 
nghiệp đế vương cuối cùng là hai bàn tay 
trắng, khi ra đi không đem được gì hết!

Như vậy, việc cần làm của mình trong 
khoảng thời gian còn lại của cuộc đời là khéo 
giữ gìn mục đích thứ nhất. Nếu có muốn làm 
gì, cũng phải hít thở cho đều. Có giận ai quá, 
cũng phải thương cái tâm của mình và giữ gìn 
sự trong lặng của tâm. Từ từ như vậy, chúng 
ta bắt đầu tu tập thư giãn càng nhiều càng tốt. 
Khi thư giãn, chúng ta sẽ nhận ra được là tâm 
mình luôn phóng đi.

Ngài Tuệ Trung thượng sĩ là một vị Thiền sư 
Việt Nam đời Trần. Một vị tăng đến hỏi Ngài:

- Trong thiền sử Trung Hoa có kể câu 
chuyện: “Hòa thượng Thủy Lạo lần đầu tiên 
đến tham bái Mã Tổ, hỏi ý nghĩa việc Tổ sư 
Đạt-ma từ Ấn Độ sang. Để trả lời, Mã Tổ đạp 
cho một đạp té nhào. Vị tăng Thủy Lạo lồm 
cồm ngồi dậy và ngay lúc đó tỏ ngộ, vỗ tay 
cười ha hả”. Thưa Thượng sĩ, câu chuyện đó 
nghĩa là sao? 

Tuệ Trung thượng sĩ đáp:
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- Cái đạp của rồng voi, chẳng phải sức lừa 
chịu nổi. 

Câu chuyện này nghĩa là sao?
Khi hỏi tại sao ngài Thủy Lạo ngộ được 

nơi cái đạp của Mã Tổ, vị tăng dùng tình thức 
mà hỏi. Người xưa mà ngộ thì ngay cái đạp 
là ngộ, không bị chạy theo cái đạp, không bị 
chạy theo cái đau, không bị chạy theo “tại sao 
tôi hỏi mà lại đạp tôi”. Tất cả những thứ này 
là cái số hai, còn ngay lúc đó nhận ra liền cái 
biết sẵn có nơi mình, đó là cái số một. 

Như khi đưa một vật lên, mình thấy vật, 
thì vật này là cái số hai, còn cái thấy biết sẵn 
nơi mình, là cái số một, cái gốc. Nhưng khi 
bị đạp, khi bị mắng, bị xử oan ức, chúng ta 
chỉ thấy cái số hai, không biết rằng cái số một 
quan trọng vẫn luôn luôn có với mình.

Trong câu chuyện, vị tăng dùng ý thức để 
hỏi Tuệ Trung thượng sĩ, rồi muốn hiểu chỗ 
đó bằng ý thức. Cho nên Ngài trả lời: “Cái 
đạp của rồng voi, chẳng phải sức lừa chịu nổi”. 
Muốn hiểu điều này cần có một tâm rỗng 
sáng và không dính kẹt, như rồng voi, một cái 
tâm không dính bởi ý muốn tìm hiểu, không 
dính bởi ý thức… 
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Để hiểu những câu chuyện này, chỉ một 
việc đơn giản là buông xuống, thư giãn tâm 
mình. Ngay khi buông hết, sẽ rõ được cái số 
một nơi chính mình. Các Thiền sư đánh hét, 
hoặc nói những câu phi lý, cốt giúp dừng cái ý 
thức, dừng sự phóng chạy ra bên ngoài, giúp 
buông những mục tiêu số hai, số ba, số bốn, 
trở về lại cái số một là cái biết hiện tiền.

Câu chuyện đức Phật đưa cành hoa sen 
trên hội Linh Sơn. Từ hoa sen, đối tượng bên 
ngoài, là cái số hai, ngài Ca-diếp nhận lại được 
cái số một nơi chính mình. 

Hiện nay, quý vị nghe hiểu và thấy mình có 
thể làm. Lát sau đi ra thấy cũng tỉnh tỉnh, ăn 
cơm cũng thấy tỉnh tỉnh, nhưng sau đó rồi lại về 
đường mê. Đó là vì chúng ta chưa quen, chỉ vậy 
thôi. Chưa quen thì bây giờ tu, tập cho quen với 
điều chưa quen, dù sẽ hơi mất thời gian. 

Sư Trụ trì Viên Chiếu gởi cho cuốn sách, 
tựa đề: “Chuyện con mèo dạy hải âu bay”. Có 
nhiều ý gẫm trong câu chuyện này.

Có một anh mèo Zorba ở nơi bến cảng, đen 
thui, to đùng. Một bữa, nó đang nằm lim dim 
phơi nắng, đột nhiên rớt bịch trước mặt nó là 
một con vật kỳ quái nằm bẹp. Đó là một con 
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hải âu đã bị rơi vào váng dầu nhớt trên biển. Nó 
sẽ chết vì nhớt bít kín hết những lỗ chân lông. 

Anh mèo thấy tội cho hải âu. Nó muốn giúp 
đỡ. Hải âu nói: 

- Anh không cứu tôi được đâu. Tôi sắp sửa 
cho ra đời một quả trứng, xin anh giúp tôi, hứa 
với tôi ba điều. 

Điều thứ nhất, xin anh hứa đừng ăn quả 
trứng. 

Mèo nói:
- Tôi hứa. 
- Điều thứ hai, xin anh hứa hãy nuôi cho 

con tôi lớn.
- Tôi hứa. 
- Điều thứ ba, xin anh hãy tập cho con bé 

hải âu bay. 
Con mèo hết sức bối rối:
- Tôi hứa. 
Sau khi cho ra đời quả trứng, hải âu chết. 

Mèo Zorba để quả trứng kề ngay bên cái bụng 
to tròn, mập ú, đen tuyền của mình, ấp. Một 
bữa, con mèo nghe tiếng chít chít rất nhỏ. Nó 
cúi xuống nhìn và thấy một cái mỏ nhỏ xíu bắt 
đầu mổ mổ, cuối cùng bung ra một con vật kỳ 
cục. Vừa bung ra, nó kêu: “Má, má, con đói”. 
Zorba đi bắt ruồi cho hải âu ăn. 
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Khi đã no nê, nó ợ một cái rồi xích người lại 
sát bụng của Zorba:

- Má, con buồn ngủ rồi! - Nó khẽ liếp nhiếp.
- Nghe này, tớ xin lỗi về chuyện này, nhưng 

tớ không phải là mẹ của đằng ấy! - Zorba khẽ 
nói.

- Tất nhiên má là má của con. Và là một bà 
má rất xịn. - Nó đáp và nhắm mắt lại.

Công phu tu tập trong nhà thiền thường 
được gọi là “trưởng dưỡng thánh thai” hoặc 
như gà ấp trứng. Cần giữ hơi ấm liên tục như 
con gà ấp trứng để cho trứng nở. Hoặc như 
một người mẹ chăm sóc bào thai, chăm chút 
miên mật. Công phu tu của chúng ta cũng 
vậy. Thường chăm chút để ý gìn giữ những 
điều chúng ta chưa quen, thí dụ tập sống với 
hiện tại, đừng rong ruổi theo quá khứ, tương 
lai… Cho đến khi quen với việc thường sống 
với hiện tại, đó là lúc trứng hải âu nở. 

Bé hải âu được đặt tên là Lucky, được bao 
bọc trong sự yêu thương của Zorba và bầy mèo 
bè bạn. Khi còn nhỏ có những con chuột cống 
gần đó muốn đến ăn thịt thì mèo phải gìn giữ. 
Gần tiệm tạp hóa có một con khỉ đột dữ, hải âu 
con lại hay bay vào đó, nên mèo phải bảo vệ. 
Nó phải canh chừng luôn luôn như vậy, cho 
đến khi Lucky đủ lông đủ cánh. 
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Rồi những con mèo bè bạn của Zorba cùng 
hợp lại để tập cho con hải âu bay. 

Mèo làm sao tập cho hải âu bay? Vì bản 
thân nó không biết bay!!! 

Đám mèo làm hết cách để tập, nhưng Lucky 
vẫn không thể bay. Cuối cùng chúng nhờ một 
thi sĩ giúp. Ông thi sĩ biết loài hải âu rất thích 
mưa, và biển rộng trời cao là thế giới của nó. 
Chỉ cần thả nó vào thế giới của nó, cho nó một 
không gian thì nó sẽ bay. Bản chất của hải âu 
là bay.

Họ cùng lên tháp chuông nhà thờ Đức Bà 
trong một đêm trời mưa. 

Lucky kêu lên:
- Má ơi, con sợ!
- Nhưng con muốn bay phải không?
- Con sợ lắm! Zorba! Zorba ơi! - Lucky òa 

lên khóc, mổ chong chóc vào bàn tay con 
người.

Hải âu được đặt lên thành lan can và nó bắt 
đầu bước. Nó cảm nhận được khí mưa, cảm 
nhận được bầu trời chung quanh. Hơi mưa, 
hơi lạnh, bầu trời tự nhiên đánh thức tính bay 
trong hải âu. 

- Con chuẩn bị bay rồi, Lucky à. Hít một hơi 
thở sâu. Hãy cảm nhận làn mưa. Đó là nước. 
Trong cuộc đời, con sẽ có rất nhiều lý do để 
hạnh phúc. Một trong những thứ đó là nước, 
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thứ khác là gió, thứ khác nữa là mặt trời, và đó 
luôn là món quà đến sau những cơn mưa. Hãy 
cảm nhận mưa đi. Giang đôi cánh của con ra, 
Zorba điềm tĩnh nói.

Con hải âu xòe đôi cánh.  “Mưa. Nước. Con 
thích chúng”, nó nói.

“Con sắp bay”, Zorba nói thêm lần nữa.
“Con yêu má, Zorba. Má là con mèo tuyệt 

vời nhất thế giới”, Lucky nói, di chuyển về góc 
chót của dãy lan can bao quanh.

“Con sẽ bay. Cả bầu trời kia sẽ thuộc về 
con.”

“Con sẽ không bao giờ quên má và các bác 
mèo.” Lucky đã chấp chới vươn nửa bàn chân 
ra khỏi gờ lan can, đúng như bài thơ của Atxaga 
đã nói, nó mang trái tim của thần bay lượn.

“Bay đi!” Zorba la lên, chìa ra một bàn chân 
và hích con hải âu một cái thực là khẽ.

Con chim rớt từ trên lan can xuống khoảng 
không như một viên đá làm con mèo và ông thi 
sĩ hết hồn. Nhưng khi xuống thật thấp rồi thì tự 
nó bắt đầu vỗ cánh bay, càng bay lên càng vút 
cao. Nó bay quanh, bay quanh nhà thờ và cuối 
cùng hải âu bay xa, mất bóng.

Zorba ngẩn ra ngẫm nghĩ mất một lúc. 
“Phải. Từ chỗ không biết gì, con bé đã thấu 
hiểu được điều quan trọng nhất.”
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 “Ô, thế sao? Đó là cái gì?” Con người hỏi.
“Chỉ những kẻ thực sự dám thì mới có thể 

bay.”

Chúng ta quen xài vọng tưởng. Cho dù có 
ai nói rằng hư không bao la, bầu trời mênh 
mông là bản chất của mình, cứ buông mình 
trong đó mà bay đi, thì mình sẽ giống con 
Lucky kêu lên, “Má ơi, con sợ lắm!” và khóc, 
không dám bay. Chúng ta quen xài vọng 
tưởng, không dám xài cái không chỗ nương, 
cái không điều kiện. 

Khi hải âu bị mèo Zorba đẩy rớt xuống 
khoảng không, nó rơi như một cục đá, nhưng 
sau đó tự nó sẽ bay.

Nhà thiền có câu:

Huyền nhai tán thủ
Tự khẳng thừa đương, 
Tuyệt hậu tái tô
Khi quân bất đắc. 

Nghĩa là, trên vách đá cheo leo mà buông 
tay, nếu tự mình xoay xở được, chết đi rồi 
sống lại, thì sẽ không ai còn dám coi thường. 

Phải một lần chết đi vọng tưởng, sau đó 
hằng sống cái tâm rỗng rang. Nếu không sẽ 
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uổng một đời. Tánh bay của con chim hải âu 
vừa kể là tánh rõ ràng thường biết nơi chúng 
ta. Tánh rõ ràng thường biết khi không bị kẹt 
vào đâu cả, chính là lúc như con chim hải âu 
đang bay giữa trời không. Còn cái rõ ràng 
thường biết của chúng ta mà bị kẹt nơi tiền, 
nơi nhà cửa, gia đình, con cái, điện thoại, đủ 
thứ… là lúc con chim hải âu chưa dám bay. 

Chỉ những ai thật sự dám, mới có thể bay. 
Chẳng hạn như khi dự khóa tu, dám bỏ 

điện thoại, dám bỏ công chuyện, bỏ đủ thứ 
để ở đây mà hiểu tâm. Nếu thật sự dám như 
vậy thì sẽ có lúc chúng ta sáng tỏ, tự tại, sống 
được chỗ rõ ràng thường biết nơi mình. Và cái 
rõ ràng thường biết đó chỉ ngay ở đây, không 
ở đâu khác. Tiếc thay chúng ta lại cứ đi tìm nó 
ở đâu khác mà không thấy ở ngay đây.

Đức Phật thương chúng sanh ở chỗ cả đời 
bỏ mồi bắt bóng. Khi tu học chỉ để nhắc nhau 
những điều này, để tập làm những điều chưa 
quen. Thường quen với vọng tưởng thì bây 
giờ sẽ tập quen với cái biết không chỗ nương. 
Chúng ta có một cái rất quý, giống như sự sống 
của con hải âu có sẵn trong cái trứng, nhưng 
cần phải ấp. Con mèo ấp trứng, chính cái ý 
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thức muốn tu, ấp cho nở ra cái không phải là ý 
thức. Điểm đặc biệt là hai loài khác nhau. 

Trước hết dùng ý để tu, để tìm hiểu, học 
Phật pháp, đó là ý thức. Dùng ý thức tu, khéo 
gìn giữ tâm, cuối cùng ngộ ra một cái không 
thuộc về ngôn ngữ, một cái không nương 
bám, không hình tướng, không dính kẹt, nên 
mượn hình ảnh con mèo dạy hải âu bay.

Bà Dipa Ma, một Thiền sư, nói “Không cần 
phải tranh đấu cật lực để có chánh niệm: Nó 
có sẵn đây, hiện diện trong mọi lúc. Tôi đâu 
cần phải giữ chặt lấy nó, sự tỉnh thức chỉ giản 
dị là luôn luôn có mặt cùng với những gì đang 
xảy ra”.

Trong nhà thiền có câu, “Vọng tình dị tập, 
Phật pháp nan huân”. Những thứ hư dối thì 
dễ quen, còn Phật pháp lại khó đem vào. Tập 
khí như con chó nuôi lâu trong nhà xua đuổi 
không đi. Tâm tỉnh giác như con hươu hoang 
trong rừng khó thể giữ lâu ở trong tâm. Do 
đây mà tu khó. Con chó nuôi có đuổi đi đâu 
cũng về, tâm khỉ vượn có đuổi đi rồi cũng trở 
lại. Do đó chúng ta đừng mất công đuổi, chỉ 
đừng theo nó thôi. Phải khéo khéo dẫn dụ 
con hươu tỉnh giác và chúng ta phải tập quen 
với chỗ thênh thang không nương bám này. 
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Chúng ta cần có cái đà để tập. Như có 
người đặt một con chim ó lớn trong lồng, dù 
là cái lồng lớn không có nóc, nhưng đối với 
chim ó, nếu không có chỗ để chạy lấy đà thì 
nó không có khả năng bay lên. Suốt đời nó 
sẽ bị kẹt trong cái lồng đó. Con ó cần phải có 
khoảng ba đến bốn mét chạy lấy đà mới bay 
thoát ra được.

Tâm quen ở trong cái lồng ý niệm. Chúng 
ta phải cho nó một khoảng trống để nó có đà 
chạy. Khoảng đó là những lúc đi dự khóa tu, 
những giờ thiền cùng nhau hoặc những giờ 
thiền của chính mình tại nhà. Chính những 
giờ thực tập đó là khoảng chạy lấy đà để có 
thể bay lên tự do trong bầu trời tâm.

Sự tu tập vừa dễ vừa khó. Khó là do chưa 
quen. Dễ là nó có sẵn, và dễ vô cùng là nó 
sẵn ngay đây. Chỉ có điều do chưa thấy sự cần 
thiết, cho đến ngày nào chúng ta biết rằng 
bảo vệ con mắt là cần hơn chạy theo các vật 
bên ngoài, bảo vệ cái tâm rỗng lặng thư thả 
của mình quý hơn những đúng sai và các thứ 
sự nghiệp.     

Khi nào chúng ta rõ được điều này thì chỉ 
còn một việc cần làm là giữ gìn hồ tâm, giữ 
gìn sự tỉnh sáng nơi mình. Đó là việc cần làm 
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nhất, cần làm vô cùng trong khoảng thời gian 
còn lại của đời mình. Đừng chạy theo mục 
đích thứ hai, thứ ba, thứ tư… để cuối cùng 
mất đi cái số một rất quý giá vốn sẵn có. Đó là 
cái đồng Phật, đồng Tổ, không khác.



5.   Nguyện và hạnh

Đừng bao giờ khinh thường những việc nhỏ, 
vì chính những điều nhỏ này nói lên tâm 
hạnh của chúng ta và chính những việc nhỏ 
này thành tựu tâm nguyện của chúng ta. 



  Chúng ta thường có những lời phát nguyện 
để tự sách tấn mình, để hướng cuộc đời mình 
theo. Tuy nhiên phát những lời nguyện thì 
dễ, còn thành tựu được lại không dễ. 

Cho nên, muốn thành tựu những nguyện 
đã phát phải có một sự kiên trì, bền bỉ thực 
hành, đó gọi là hạnh. Phát nguyện rộng lớn 
cao xa nhưng hạnh lại phải bắt đầu từ những 
bước nhỏ. Hôm nay chúng ta sẽ xem thế nào 
là nguyện, thế nào là hạnh.

Thường khi tụng kinh xong hoặc nghe 
một thời pháp xong, có một bài hồi hướng là 
một lời nguyện lớn, cho mình và người, tất cả 
chúng sanh đều thành Phật đạo: 
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Nguyện đem công đức này, 
Hướng về khắp tất cả, 
Đệ tử và chúng sanh, 
Đều trọn thành Phật đạo.

Hoặc bài phát nguyện:
Chúng sanh vô biên thệ nguyện độ,
Phiền não vô tận thệ nguyện đoạn,
Pháp môn vô lượng thệ nguyện học,
Phật đạo vô thượng thệ nguyện thành.

Tâm rất dũng mãnh và đó là những lời 
nguyện, nhưng vì trong nghi khóa tụng kinh 
chúng ta tụng theo mà không hề ý thức đó là 
lời nguyện của bản tâm mình, của chính mình. 

Nguyện là điều chúng ta thích thực hành, 
thích thực hiện, thích thành tựu, mong muốn 
cho thành tựu. Nguyện đó trong hiện tại 
chúng ta chưa có được. Chúng ta chưa thành 
Phật nên nguyện tu cho được giác ngộ giải 
thoát như Phật, có nghĩa là điều đó hiện nay 
chúng ta chưa được, chưa có, chưa thành tựu 
và nguyện là trong tương lai sẽ thành. Những 
cái nguyện như vậy thường có hướng nhắm. 

Chúng ta cần phân biệt giữa cầu và nguyện. 
Cầu như cầu xin mua may bán đắt, cầu xin 
bệnh tật tiêu trừ, cầu xin tai qua nạn khỏi, 
chúng ta xin này kia. 
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Nguyện là chính chúng ta thực hiện điều 
đó, cho nên, nguyện lực là tự lực của chúng ta. 
Cầu và nguyện đều là tâm thành hết, nhưng 
cầu là mong đợi tha lực bên ngoài giúp nhiều 
hơn, còn nguyện là chính bản thân nỗ lực để 
thành tựu điều chúng ta mong muốn. 

Nguyện thường có những hướng nhắm, 
nếu không sẽ trở thành những mong muốn 
đời thường. Tâm nguyện là tu để giác ngộ 
giải thoát, hoặc phát tâm rộng lớn hơn, tu để 
trước là tự mình giác ngộ, sau để giúp người 
giác ngộ, là tự giác giác tha hoặc tự lợi lợi tha, 
như những hạnh nguyện Bồ tát. 

Trong khi tu tập chúng ta mong được sáng 
đạo, thường luôn tỉnh giác sáng suốt, không 
bị vọng tưởng gạt, đó cũng là nguyện. Những 
nguyện này thường gọi là phát nguyện, là những 
nguyện phát ra trong lúc tâm chúng ta đang an 
tĩnh, đang phấn chấn, đang thành thiết. 

Tâm phát nguyện rất dõng mãnh và thường 
phát ra lúc chúng ta tha thiết, nhưng thành 
tựu hay không lại tùy nơi sự kiên trì bền bỉ của 
người phát nguyện. Phát nguyện tương đối khó 
nhưng vẫn còn dễ, việc nuôi dưỡng cho được 
nó đến ngày thành tựu mới thật sự khó.
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Xét thêm một bước nữa là nguyện có cần 
thiết trên đường tu của mình không? Có người 
nói tôi phát tâm tu, mỗi ngày mỗi tu, khỏi 
nguyện, nguyện cũng chỉ là vọng tưởng thôi. 
Đúng là nguyện cũng chỉ là một niệm, như vậy 
chúng ta có cần phát nguyện trên đường tu của 
mình không? Chính lời nguyện sẽ nhắc nhở 
chúng ta, làm cho chúng ta nhớ hoài. Ngoài 
đời, người ta cũng nguyện nhưng là mục đích 
khác, hướng nhắm khác, tâm nguyện khác… 
tuy rằng sức mạnh đều ngang nhau.

Trong Cổ Học Tinh Hoa có chuyện, Việt 
Cao Tiễn là vua nước Việt ở Trung Hoa, đánh 
nhau với Ngô Phù Sai và bị mất nước, bị Ngô 
Phù Sai bắt làm tù binh. Trong thời gian bị 
bắt, ông nằm gai nếm mật, vẫn có người theo 
hầu nhưng ông trải gai để nằm, mỗi khi trở 
mình lại bị gai chích làm ngủ không yên. Ông 
treo trước mặt một túi mật, vị của mật là đắng 
chát, trước mỗi bữa ăn ông nếm một giọt mật 
để ăn không ngon. Ông làm như thế để ăn 
không ngon, ngủ không yên, để nhớ cái hận 
với Ngô Phù Sai và quyết trả cho được mới 
thôi. Người đời nguyện như vậy, tự nhắc nhở 
mình như vậy.

Có lần khi Hòa thượng giảng về tham, 
sân, si ví như ba con rắn: rắn lửa, rắn hổ đất, 
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rắn mây. Ngài dạy chúng ta thử trong năm 
này phát nguyện tiêu trừ con rắn lửa là con 
rắn sân trước. Trong hội chúng hôm đó, có 
cả Tăng Ni và Phật tử, có người phát nguyện 
thành lời cho Hòa thượng chứng minh, nhưng 
đa phần là thầm phát nguyện trong tâm trong 
vòng ba tháng, sáu tháng hoặc một năm không 
để những con rắn này xuất đầu lộ diện. Tham, 
sân, si gốc sâu lắm mà dám phát nguyện đình 
chỉ hoạt động của nó, dù không đốn sạch 
được nhưng cũng bắt đầu tiêu trừ nó. Thế nên, 
nguyện là cần thiết.

Nhân đây chúng ta cũng phân biệt thế nào 
là phát tâm và thế nào là phát nguyện. Thí dụ, 
thường khi bạn đi chùa một mình, hôm nay rủ 
theo người cháu đến chùa nghe pháp. Người 
cháu đến chùa thấy cảnh trang nghiêm, Phật 
tử tu tập, quý cô quý thầy thanh tịnh nên phát 
tâm hướng về Phật pháp. Phát tâm chỉ là sơ 
khởi, chúng ta khởi tâm hướng về Phật pháp. 
Còn phát nguyện là chúng ta muốn đi xa hơn 
trên con đường đạo, chúng ta đã chọn một 
con đường, vạch một hướng đi nhất định 
và có thái độ quyết tâm rồi. “Con xin phát 
nguyện từ nay quy y Tam bảo. Con xin phát 
nguyện giữ năm giới, giữ mười giới. Con xin 
phát nguyện không theo vọng tưởng.” 
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Khi chúng ta phát nguyện, thời gian đó chỉ 
có mấy phút, bản thân lời nguyện cũng là một 
tâm niệm. Nếu bản chất nó là một tâm niệm 
thì sau phút đó nó cũng đi qua, vì nó vốn là 
một niệm nên nó khởi thì nó sẽ diệt. Lời phát 
nguyện trịnh trọng lúc nãy, chỉ một lát sau đã 
quên mất. Chúng ta vẫn thường ăn năn ray 
rứt vì sao lại mau quên vậy, nhưng sự thật 
phải thông cảm vì nó cũng chỉ là một niệm. 
Phát nguyện rồi, nó đi qua và chúng ta quên, 
nên vẫn tiếp tục sống với những vọng tưởng 
kế tiếp. Đó là lý do chúng ta cứ nguyện hoài 
và cứ quên hoài.

Đôi khi nghe Hòa thượng dạy rồi chúng 
ta phát nguyện, phát rất thành thiết nhưng 
nguyện rồi lại không làm được. Nào là phát 
nguyện không theo vọng tưởng, phát nguyện 
tiêu trừ tham sân si, rồi cứ một năm sau lại 
đến thưa với Thầy, con nguyện rồi nhưng con 
dở quá làm không thành, như vậy con có tội 
hay không? Điều này có nghĩa đó là những 
lập chí, phát nguyện rồi thua trận, thua dài 
dài, nhưng rồi quyết chí phát nguyện tiếp. 
Khi thua trận, thấy như có lỗi vì đã nguyện 
với Phật, với Thầy nhưng không ráng mà giữ. 

Hòa thượng dạy đó là sự lập chí, giống như 
chúng ta leo lên một cái thành mà cái thành 
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đó lại quá sức mình, leo lên lại bị tụt xuống, 
leo lên nữa lại tụt xuống nữa. Tụt xuống cũng 
không có lỗi gì cả, khi nào chúng ta bỏ cuộc 
mới có lỗi, tụt xuống đó chỉ vì chúng ta không 
đủ sức. “Con nguyện bỏ nóng giận, nhưng do 
sức tỉnh của con còn yếu quá nên la lên ba 
câu rồi mới nhớ để ngưng”, vậy nên lần sau sẽ 
ráng nhớ để dừng sớm hơn. Cứ như vậy cho 
đến khi tay chân đủ mạnh, đủ cứng, đủ kinh 
nghiệm, chúng ta sẽ vượt được bức tường cao. 
Đó gọi là lập chí.

Thế nên, lý do cần thiết của phát nguyện là 
vì chúng ta phải nguyện như vậy để tự nhắc 
nhở mình, để làm cho kiên cố lên, để đừng 
quên, giúp chúng ta quyết tâm thực hiện cho 
đến ngày viên mãn. 

Nguyện thì tức thời, thí dụ khi có một sự 
cố, chúng ta sẽ phát nguyện liền. Giả sử có 
những người đi trên đường gặp tai nạn xe cộ, 
người gặp nạn vừa trước đó là một người rất 
đẹp, lúc này nằm yên chờ đưa vào nhà xác. 
Trước cảnh vô thường tâm thức bị đánh động, 
chợt ý thức được sự vô thường và sẽ có một 
lời phát nguyện như thế nào đó. Hay chúng ta 
trước một người thân gặp sự cố, hoặc có một 
chuyện gì xảy ra cho mình, ngay đó chúng ta 
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phát nguyện. Khi phát nguyện là có một cái gì 
đánh động vào tâm thức mình làm cho chấn 
động, phát ra một sức dũng mãnh và phát 
nguyện, do đó nó tức thời và tính chất của nó 
là mạnh mẽ.

Nói về Hạnh thì có khác. Tính chất của 
Nguyện là dũng mãnh, còn tính chất của Hạnh 
là bền bỉ. Nguyện phải được thực hiện từng 
ngày. Thí dụ như để xây dựng ngôi chánh điện 
chúng ta đang ngồi đây, công trình phải được 
làm từng ngày. Từng viên gạch xây lên những 
bức tường, lợp từng miếng ngói nhỏ, đóng 
từng cây đinh nhỏ… công việc phải được làm 
từng chút từng chút. Việc xây dựng từng chút 
cho đến thành tựu là Hạnh, không thể một 
lúc mà thành được. Thành ra, nếu không có 
sự bền bỉ kiên trì của hạnh thì nguyện không 
thành được.

Nếu không có hạnh thì sẽ không thành tựu 
được nguyện. Hạnh là yếu tố để thành tựu 
nguyện. Hạnh là sự thực hiện đưa nguyện vào 
hành động. Khi phát tâm tu, người ta thường 
có những phát nguyện, như Phật tử thường 
thích làm từ thiện, thích làm công tác xã hội, 
thích cứu tế, ủy lạo... Tu sâu hơn thì nguyện 
đoạn trừ vọng tưởng, nguyện thành Phật giác 
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ngộ giải thoát. Chúng ta thường phát nguyện 
lớn mà đôi khi lại quên thực hiện những hạnh 
nhỏ. Làm chuyện lớn dường như dễ, còn làm 
chuyện nhỏ sao lại thấy hơi ngán. Đi đổ rác, 
chùi nhà vệ sinh, rửa chén rửa nồi hoặc dọn 
dẹp trong chùa, đi trồng cây, sửa ống nước… 
những việc này đôi khi chúng ta bỏ qua, 
không biết rằng đó là những hạnh nhỏ làm 
thành tựu nguyện lớn.

Bước đầu tiên của Hạnh thường bắt đầu 
từ những việc tầm thường và nhỏ nhặt. Đây 
là sự khác biệt giữa hạnh và nguyện. Nguyện 
cần phát tâm rộng lớn, dõng mãnh, trái lại, 
hạnh bắt đầu những việc nhỏ nhặt nhất, tầm 
thường nhất.

Ngày xưa, có thầy Huệ Viễn tu thiền, con 
nhà nông, người chậm lụt, thật thà, chất 
phác, nên trong chùa cái gì cũng đi sau người 
ta. Thầy thường làm những việc không ai làm, 
những việc không ai màng tới. Mọi người tỏ 
vẻ khinh khi thầy, vì thầy không có một khả 
năng nào nổi bật cả. Thầy Huệ Viễn cũng tự 
chấp nhận đứng sau tất cả huynh đệ anh em. 

Một hôm, khi đang quét dọn, thầy vấp gốc 
cây bị té, ngay đó bừng ngộ. Thầy làm bài kệ:
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Một khoảng này, một khoảng này
Muôn lượng vàng ròng cũng tiêu ngay
Trên đầu nón, ngang lưng đãy
Gió mát trăng trong, đầu gậy quảy.

Bài kệ được trình lên Hòa thượng Thủ tọa 
trong chùa, Ngài rất khen ngợi. Ở chùa khi 
nhận của đàn na tín thí ai cũng ngại, sợ rằng 
nhận của này mà không tu thì sẽ bị đọa địa 
ngục. Vậy mà vị này, khi đã sáng đạo rồi, nói 
một câu như tiếng rống sư tử: “Muôn lượng 
vàng ròng cũng tiêu ngay”. Trọn đủ lòng tin 
nơi bản tâm, nơi sự giác ngộ chính mình.

Trong thiền sử có ghi, một vị tăng trong 
chùa chuyên làm những việc tạp dịch, áo 
quần lôi thôi lếch thếch nhưng luôn luôn vui 
vẻ. Trong chùa ai cũng coi thường vị này, coi 
như không có mặt. Lúc đó trong triều, Hoàng 
thái hậu băng hà. Nhà vua nằm mơ thấy bà về 
báo mộng rằng đang bị đọa, bảo nhà vua phải 
thỉnh vị cao tăng đắc đạo ở chùa Thừa Thiên 
tại Tuyền Châu, Phúc Kiến. Sáng ra, vua liền 
ban chiếu chỉ đến ngay ngôi chùa đó để thỉnh 
vị cao tăng đắc đạo trong chùa vào triều cầu 
siêu độ cho Hoàng thái hậu. Các vị trưởng 
lão và chư tăng trong chùa cũng ngẩn ngơ vì 
không biết vị cao tăng đắc đạo trong chùa là 
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ai. Cuối cùng toàn thể chư tăng trong chùa 
cùng đi vào triều. Vị thầy tạp dịch chạy theo 
xin đi nhưng không ai cho đi, bảo rằng triều 
đình là nơi nghiêm túc, còn thầy lôi thôi như 
vậy làm sao theo được. Vị thầy này năn nỉ, chỉ 
xin đi theo để gánh hành lý cho huynh đệ và 
cuối cùng được chấp thuận cho theo.

Khi đến triều, cửa Ngọ môn rộng mở, quý 
thầy đường đường tăng tướng chậm rãi qua 
cổng, cho đến người cuối cùng là ông tăng 
tạp dịch, ông để hành lý xuống trước cổng, 
lộn nhào đầu xuống và qua cổng. Mọi người 
vừa tức cười, vừa muốn rầy vì đã vào đến 
chốn cung đình mà còn đùa giỡn. Vị này nói: 
“Không dám, không dám, dưới đất có Phật 
cho nên không dám vô lễ”. Không ai hiểu câu 
nói này nhưng ngay khi ông vừa dứt lời thì từ 
trên ngai vàng, đích thân Hoàng thượng bước 
xuống, đưa tay đỡ vị tăng tạp dịch đó với tất 
cả thái độ trang trọng cung kính. Chính thái 
độ đó của nhà vua xác nhận đây là vị cao tăng 
đắc đạo.

Mọi người đều ngạc nhiên. Lúc đó nhà 
vua mới cho biết ngay dưới cổng Ngọ môn 
có chôn ba bộ kinh Kim Cang mà không ai 
biết, vì là phàm tăng nên đã đạp trên kinh để 
đi qua. Chỉ có vị tăng tạp dịch này lộn nhào 



138    Thuần Tuệ

đầu, đỉnh đầu ngay chỗ chôn kinh để đi qua. 
Đây là chứng cứ rõ rệt. Nhà vua cầu xin chỉ 
dẫn các nghi thức cầu siêu độ cho mẹ. Vị tăng 
nói không cần nghi thức gì nhiều, chỉ cần lập 
riêng một đài bày hương án và để linh vị của 
Thái hậu lên. Rồi Ngài đăng đàn làm lễ, dùng 
cây phất trần phẩy ba lần, đọc một bài kệ:

Ta vốn chẳng đến, 
Người có lòng thành,
Một niệm không sanh,
Siêu sanh thiên quốc.

Chỉ với bốn câu kệ như vậy, lập tức cả vua và 
triều thần đều thấy trên không, Thái hậu hiện 
ra trong vầng mây bạc. Từ trên mây, Thái hậu 
quỳ lạy vị tăng rồi từ từ khuất dần, biến mất. 

Câu chuyện cho chúng ta thấy không thể 
khinh thường những người làm hạnh nhỏ. 
Với con mắt phàm, chúng ta không thể dùng ý 
thức suy nghĩ của mình để đánh giá phê phán. 

Đó là điểm thứ nhất nói về hạnh trên mặt 
hình tướng.

Chúng ta sẽ đi sâu hơn vào tâm hạnh. Tâm 
hạnh là những hạnh ở trong tâm, những điều 
không hình tướng, không ai biết, nhưng lại 
rất sâu.
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Có câu chuyện kể, trong một ngôi chùa, 
ngày ngày sinh hoạt bình thường. Vị trụ trì 
sống rất đơn giản. Trong chùa có một vị tăng 
hạ lạp cao, không biết vì lý do gì, đối với vị trụ 
trì này thường công kích, tìm lỗi. Nhưng tìm 
hoài cũng không thấy lỗi vì vị trụ trì này rất 
đàng hoàng, dễ thương, đơn giản, chất phác. 
Một buổi tối, vị tăng nhìn qua cửa, thấy vị trụ 
trì đang ăn một cái gì đó trong chén, ăn ngon 
lành, ăn nhanh vội vàng! 

Vị tăng này mừng quá, bắt được thầy trụ 
trì phạm lỗi rõ ràng, đẩy cửa vào thưa: “Thưa 
thầy, buổi chiều không được ăn, thầy ăn như 
vậy là phạm luật lệ trong chùa”. Thầy trụ trì 
thình lình bị bắt quả tang như vậy rất lúng 
túng, tay cầm chén nói: “Xin lỗi, xin lỗi! Tôi 
thật không biết làm sao với việc này!” Ông 
tăng kia rất mừng, quyết đưa việc này ra trước 
chúng. Trước tăng chúng, vị trụ trì trình bày: 
“Tôi xin sám hối việc làm lén của tôi, nhưng 
thường ngày khi tôi đi ngang sàn rửa chén, 
luôn thấy thức ăn dư và nhiều cơm thừa vương 
vãi mặt đất. Cho nên, tôi lén quét gom các 
thức ăn thừa đổ đó, rồi rửa sạch đem phơi khô 
để dùng. Nhưng vì không muốn quý vị cảm 
thấy khó chịu nên tôi cất lại, đợi đến tối khi 
mọi người đi ngủ rồi tôi mới chế nước sôi vào 
để dùng thức ăn đó cho đỡ tội trong chúng”.
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Những việc làm âm thầm thường có giá trị 
hơn cả những công việc khác. Đó là tâm hạnh, 
những điều thâm sâu, là hạnh của người tu tập.

Các hạnh như vừa kể còn có thể thấy trên 
công việc, lại còn có những thứ không hình 
tướng, đó là tâm niệm của chúng ta. Có một 
hạnh rất khó giữ, khó làm, đó là thường tỉnh 
sáng trong từng niệm. Hàng ngày chúng ta 
tập không theo vọng, trong từng niệm chúng 
ta thường duy trì sự tỉnh giác. Điều này khó 
làm và chỉ riêng mình biết. Càng lúc, hạnh tu 
càng trở nên tinh tế. 

Khi nghe chuyện vị tăng tạp dịch trong 
chùa phát tâm làm các công việc ngày thường, 
chúng ta đã thấy khó, thấy nể. Khi nhận ra 
những tâm hạnh âm thầm chúng ta cảm động. 
Bây giờ đến việc này là không hình tướng, mà 
có phải là tâm nguyện của những người học 
thiền chúng ta không?

Khi Hòa thượng dạy biết vọng không theo, 
dạy thường sống với tâm tỉnh giác, chúng ta 
cũng hiểu đó là việc mình phải làm trong đời 
này. Thế nhưng lại thường quên! Tâm chúng 
ta rất tha thiết, rất muốn tu, ngán vọng tưởng 
lắm, sợ vọng tưởng lắm, không muốn theo 
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chút nào, nhưng không biết sao cả ngày lại 
cứ ở với nó. Chúng ta rất thành tâm với Phật, 
muốn sống với ông Phật của chính mình, 
nhưng không biết sao lại thường quên!

Hạnh này gọi là chánh niệm, đừng quên. 
Trong nhà thiền thường gọi là tỉnh sáng, đừng 
mê, đừng lầm trong từng niệm. 

Có một thiền viện, sau thời gian tu tập, các 
đệ tử lớn xin thầy hạ san, có nghĩa là xuống 
núi đi hoằng hóa lợi sanh, đem đạo vào đời. 
Vị thầy, khi đệ tử tu tập lâu rồi muốn đi hoằng 
hóa, ngài rất hoan hỷ cho đi. Khi người đệ tử 
đến phương trượng chào thầy để hạ san, vừa đi 
vào khép cửa lại, đã nghe thầy nói: 

- Thôi con hãy ở lại hai năm nữa rồi đi. 
Người đệ tử ngạc nhiên:
- Nhưng hôm qua thầy đã cho con đi rồi?
Vị thầy đáp: 
- Con có thấy con vừa đóng cái cửa vang 

thành tiếng lớn? Điều này cho thấy tâm của 
con còn lăng xăng lắm, đóng cái cửa cũng 
không ý thức được đây là phương trượng của 
thầy mình. Đóng cửa còn không giữ ý được, 
nên thôi ở lại thêm hai năm nữa đi. 

Hai năm sau vị tăng này lại xin thầy đi nữa. 
Lúc vào lạy thầy để ra đi, thay vì dặn dò vị thầy 
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lại hỏi: “Khi vào đây, đôi dép chú để bên trái 
hay bên phải cửa vậy?” Vị này không hề nhớ 
lúc nãy đã để đôi dép bên phải hay bên trái, 
thế là ông thầy nói, con ở lại thêm một thời 
gian nữa. Đối với một việc làm nhỏ mà mình 
không ý thức được thì đâu có làm chủ mình.

Tu tập tỉnh giác là như vậy. Tỉnh sáng và 
tu tập trong từng niệm là như vậy, khi làm gì 
đều rõ ràng thường biết. Sự tỉnh và sáng vốn 
thường xuyên không vắng mặt mà chúng ta 
lại cứ hay quên. Như khi gặp bạn bè thân mật 
vui vẻ nói chuyện là quên mất sự tỉnh sáng nơi 
mình, lúc đó chỉ nói chuyện theo vọng tưởng. 
Những lúc đang làm gì gấp hay đang sửa soạn 
việc gì đó, chúng ta thường chạy theo việc mà 
quên mất chuyện chính tỉnh tỉnh của mình. 

Thật ra, đời với đạo không khác gì nhau, 
những gì được trong chùa khen thì ngoài đời 
cũng rất quý. Một người đi xin việc làm. Sau 
buổi phỏng vấn, ông bị từ chối. Lúc ra cửa để 
đi về, ông nhìn thấy một miếng rác dưới đất 
nên lượm bỏ vào thùng rác. Người chủ gọi 
ông lại đồng ý cho làm, chỉ nhờ vào một việc 
nhỏ như vậy. 

Đạo và đời rất gần, người nào trong hiện tại 
sống một cách trọn vẹn thì người đó thường 
giản dị mà gần đạo. Không phải tu tập chuyện 
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cao vời, cứ ngay hiện tại gần gũi này mà hằng 
tỉnh. Chỗ diệu dụng của nó là khi tâm chúng 
ta bình thường, rỗng rang, sống với hiện tại 
thì chuyện cần làm trước mắt chúng ta sẽ 
thấy biết để làm liền nên chính xác, rất đúng. 
Nếu tâm trôi theo những suy nghĩ bên trong 
thì chúng ta sẽ không thấy được điều cần 
làm trong hiện tại. Thường chúng ta không 
để ý những việc nhỏ và vì không để ý nên 
hay quên, không có được sức mạnh trong 
nguyện và hạnh của mình. 

Tóm lại, trên việc thực hành các hạnh này, 
chúng ta cần bắt đầu từ những việc nhỏ, từ 
hành động nhỏ cho đến những tâm niệm nhỏ 
vi tế, chúng ta đều đừng xem thường bỏ qua. 
Từ những điều nhỏ nhặt, chúng ta mới thành 
tựu được những chuyện lớn.

*
Việc tu tập của chúng ta có hai hướng chính 

là giác ngộ và giải thoát. Trên con đường đi 
đến đó, chúng ta có thể bắt đầu từ những 
bước dễ nhất và đơn giản nhất, như sự tử tế và 
sẵn lòng. Thường khi được nhờ việc gì, chúng 
ta vẫn làm nhưng càm ràm vài tiếng rồi mới 
làm. Có tâm tử tế và tâm xả bỏ mới thật lợi lạc 
cho mọi người.
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Để có tâm xả bỏ, chúng ta tập rộng rãi 
đối với những vật chất bên ngoài. Những 
gì buông bỏ được trong tâm niệm, trong 
tình cảm, cũng dần buông bỏ. Hoặc những 
thói quen như phê phán người, chỉ trích lỗi 
người… chúng ta xem là việc thường, nhưng 
không ngờ chính những điều đó là những tổn 
giảm cho chúng ta. Thấy không có gì nhưng 
lại khó bỏ.

Điểm thiết hóa thành kim ngọc dị
Khuyến nhân trừ khước thị phi nan.

Nghĩa là:

Chỉ sắt hóa ngọc vàng còn dễ
Khuyên người bỏ thị phi thật khó.

Tuyết trước nhà người, chúng ta thấy, 
nhưng tuyết trên mái nhà mình thì khó thấy. 
Đối với những lỗi này, nếu không có quyết 
tâm thật sự, khó mà trừ nổi. Phát nguyện rồi 
phải quyết tâm mới bỏ được. 

Có những hạnh Phật dạy như bốn điều 
trong thập thiện: Không nói lời hung dữ, cộc 
cằn; không nói dối; không nói lời gây chia 
rẽ, đâm thọc, nói hai đầu; không nói lời thêu 
dệt. Những hạnh khác như hộ trì sinh mạng 
chúng sanh, phóng sanh, không sát sanh. 
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Hạnh không trộm cướp thì chúng ta bố thí. 
Hạnh không tà dâm thì chúng ta luôn giữ 
sự đoan chánh của mình. Chúng ta nghe rất 
quen, nhưng vì nghe quen nên lại không để ý, 
vì nghĩ là đã hiểu đã nghe hoài. Chính vậy cần 
phải nhắc nhở lại. 

Ba giới về ý là tham, sân, si chúng ta vẫn 
thường phạm. Giới sân, đôi khi không nổi 
nóng ra mặt nhưng trong tâm rất bực dọc 
giận dữ. Giới tham tuy không tham nhiều 
nhưng khi làm ăn được thành công chúng ta 
sẽ cứ làm tới làm tới, tưởng đó là chuyện bình 
thường mà không biết rằng đó là cây tham 
đang được tưới nước vun phân. Giới si càng 
khó nhận ra, nên suốt ngày theo vọng tưởng 
mê lầm và chấp ngã.

Con đường tiến đến Phật quả phải được 
xây bằng những viên gạch nhỏ như thế đó, 
những bước chân ngắn như thế đó mà bước 
đều, đi đều mới đến được Phật quả. Một đài 
cao chín tầng phải được bắt đầu xây dựng từ 
những sọt đất nhỏ, từ những viên gạch nhỏ. 
Một bình lớn từ những giọt nước nhỏ mà 
được đầy bình.

Trong ngữ lục của chư Tổ Trúc Lâm có câu: 
“Bưng thau nước đầy không chú ý, một lúc sẩy 
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tay hối ích gì”. Hình ảnh hết sức đơn giản, cho 
thấy trong đời sống chúng ta vẫn thường để 
xảy ra như vậy. Vì chỉ thấy đích đến phía xa, 
không để ý chướng ngại nhỏ dưới chân, đến 
khi vấp ngã thì không đến được cái đích kia. 
Nguyện rất lớn như giác ngộ, giải thoát, độ 
sanh, là mục đích rất lớn phía trước, nhưng 
thường ngày chỉ cần gặp một trái ý nho nhỏ, 
chúng ta liền la lối cáu gắt, vậy là đã vấp viên 
gạch nhỏ dưới chân mình rồi. Mong thành 
nguyện lớn mà quên đi hạnh nhỏ.

Vậy nên tu tập là từ những việc như thế 
này: “Nếu khởi tâm sân hận thì khoan trách 
người, điều phục chính cái tâm của mình 
trước”. Chúng ta khi giận chỉ thấy người đó 
đáng giận quá và tha hồ giận, bây giờ hãy 
thầm nhận ra và quay lại điều phục tâm giận 
tức của chính mình, bền bỉ giữ sự nhẫn nại 
bên trong.

*
Hạnh có hai điều, thứ nhất là làm những 

việc tốt nhỏ, thứ hai là giữ gìn để tránh những 
sai phạm nhỏ. Từ những bước đó mới thành 
tựu được nguyện lớn. 

Khi đặt chân trên con đường đạo, con 
đường tu tập, chúng ta tưởng rằng phải đi 
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đến điểm cuối mới là đến đích mà không 
biết rằng, mỗi bước chân là đã đi trên con 
đường giác ngộ. Bước chân đầu tiên và bước 
chân cuối cùng hoàn toàn giống nhau, đều là 
những bước chân tỉnh thức, sáng suốt. Việc tu 
là từng bước từng niệm như vậy, nếu niệm này 
tròn đủ sáng suốt tĩnh lặng thì cho đến ngày 
chúng ta tu được thành Phật, vị Phật đó cũng 
thường hằng sáng suốt, tĩnh lặng. Bước này 
của phương tiện tu tập và bước kia của cứu 
cánh viên mãn là một, hạnh nhỏ và nguyện 
lớn là một. Khi nhận chân được điều này, thực 
hành được điều này thì mới viên mãn được 
những nguyện lớn của mình.

*
Đến đây không còn vấn đề lớn hay nhỏ 

nữa vì trong cái nhỏ đã bao hàm cái lớn, cái 
lớn không lìa cái nhỏ. Nói chuyện lớn nhỏ chỉ 
là nói để dẫn dụ.

Đừng bao giờ khinh thường những việc 
nhỏ, vì chính những điều nhỏ này nói lên tâm 
hạnh của chúng ta và chính những việc nhỏ 
này thành tựu tâm nguyện của chúng ta. Tập 
tu từ những việc nhỏ và nhận ra là không có 
chuyện lớn hay nhỏ, phương tiện cũng chính 
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là cứu cánh. Những hạnh nhỏ được biểu hiện 
đầy đủ trong nguyện lớn. Nguyện lớn không 
ngoài hạnh nhỏ. Làm mọi việc với tâm tỉnh 
giác và vô ngã. Khi làm mọi việc thường tỉnh 
giác và thường vô ngã thì tự nhiên trong đó 
nguyện và hạnh đều đầy đủ.



6.   Những điều vụn vặt

Việc nhỏ thường dễ phạm, vì 
giữa nhân và quả khá xa nên 
chúng ta coi thường. Vì vậy, 
đối với người có trí, làm việc gì 
cũng phải nghĩ đến hậu quả 
của nó.
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Chúng ta phần nhiều đều rất thông lý. 
Quý Phật tử đến chùa cũng đã lâu, học pháp 
Hòa thượng rất lâu, cho nên các lý đạo đều 
thông suốt, nhưng trên sự thường khi vẫn còn 
va vấp. Hôm nay chúng ta sẽ nói về “sự”, là 
những việc ai cũng rõ nhưng trong chỗ thực 
hành vẫn còn thiếu sót.

Có một cây đại thụ nằm bên sườn núi tại 
tiểu bang Colorado. Cây đại thụ này đã có từ 
bốn trăm năm và bị sét đánh mười bốn lần, 
chịu tuyết, băng, giông tố nhưng nó vẫn sống. 
Đột nhiên một hôm cây ngã đổ. Xem xét kỹ, 
mới biết do bị sâu đục dần dà trong thân, 
những con sâu tí xíu, mà cây ngã đổ. 
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Chúng ta hay xem thường những lỗi nhỏ, 
nhưng lỗ nhỏ làm đắm thuyền to. Ngược lại 
nếu biết tích tập việc tốt thì có thể thành tựu 
những việc hữu ích lớn, gọi là kiến tha lâu đầy 
tổ. Vậy chúng ta có dám coi thường những 
chuyện vụn vặt không? 

Chữ vụn có nghĩa là nhỏ, vặt là không đáng 
kể. Nhưng sự thật những chuyện vụn vặt có 
thật là vụn vặt không? Cái nhân ban đầu nhỏ, 
nhưng nó không ở hoài một chỗ mà sẽ phát 
triển, vì vậy, khó ai lường được những việc 
về sau. Một hạt giống nhỏ gặp duyên nghịch 
sẽ tiêu mất, nhưng nếu gặp duyên thuận đủ 
nước đủ đất, nắng, gió thì sẽ phát triển, và 
biết đâu chừng hạt giống đó là của một cây 
đại thọ.

Trong câu chuyện Hoàng Tử Bé của Saint 
Exupéry có kể về một hành tinh nhỏ. Người 
trên hành tinh đó mỗi sáng đi dò tìm coi có 
hạt giống của cây gai dại nào rơi rớt phải đem 
bỏ đi. Hành tinh rất nhỏ, nếu hạt giống cây 
gai dại lớn lên, cây sẽ mọc tràn toàn bộ đất và 
hành tinh sẽ nổ tan tành. 

Tâm chúng ta, có thể có một vài phiền 
muộn nhỏ, một vài điều bất ổn nhỏ, nhưng 
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lại dính dáng sâu xa đến cái ngã, mà chúng ta 
không để ý. Rồi nó âm thầm phát triển, đến 
một ngày nó nổ tung ra. Có bao giờ chúng 
ta để ý thấy điều đó không? Hành tinh trong 
câu chuyện tượng trưng cho tâm, cho đời 
sống chúng ta. Đôi khi những sự cố, những 
biến động lớn xảy ra chỉ vì những cái nhân rất 
nhỏ ban đầu. 

Những cái lớn được làm thành từ những 
cái nhỏ. Thí dụ chúng ta đang ngồi trong ngôi 
nhà này, những bức tường chung quanh được 
tạo thành từ những viên gạch. Nền nhà chúng 
ta đang để chân cũng được lát bằng từng viên 
gạch. Mạng sống mình được dệt thành từ 
những hơi thở, từ nhịp tim đập, nhưng chúng 
ta thường không bao giờ nhớ. 

Những cái nhỏ, nếu không lưu tâm, tích tụ 
lại sẽ thành một cái lớn không hoàn hảo. Nếu 
lưu tâm như khi dệt một tấm vải, chăm chút 
từng đường dệt, thì sẽ có được một tấm vải 
có giá trị. Chúng ta đã dệt cuộc đời mình như 
thế nào? Nếu mỗi chuyện đều đàng hoàng, 
chu đáo, chân thật, thì đó là một cuộc đời 
đẹp, bằng không chúng ta sẽ phải ân hận. 

Đôi khi chúng ta không thấy những tiến 
trình âm thầm vì nó thầm ở bên dưới, chứ 
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không phải không có. Ví dụ một hạt giống 
được gieo xuống đất, mình không thấy nó 
nẩy mầm liền. Tuy nhiên, hạt giống đó mỗi 
ngày đều triển chuyển thay đổi, nó hút độ ẩm 
trong đất, mọc rễ ra… đến một ngày đẹp trời 
sẽ nhú lên một cái mầm.

Cái cây còn có thể thấy, nhưng những hạt 
giống trong tâm chúng ta có lưu ý không? Nó 
vẫn âm thầm triển chuyển, phát triển. Chúng 
ta coi đó là vụn vặt nhưng người trí thì không 
coi thường những vụn vặt này. Chính những 
ảnh hưởng nhỏ nhiệm không thấy này lại tác 
động rất sâu.

Xưa có câu chuyện bà mẹ Mạnh Tử dời 
nhà ba lần vì con. Lần đầu ở gần nhà tang lễ, 
con bắt chước chôn cất khóc lóc. Dời đi lần 
thứ hai về ở gần chợ, đứa nhỏ lại bắt chước 
buôn bán. Dời đến lần thứ ba gần trường học, 
đứa nhỏ bắt chước học hành. Lúc này bà mới 
chịu ở luôn.

Những việc nhỏ nhiệm như vậy người có 
trí thấy được. Phật tử đến sinh hoạt với đạo 
tràng có ảnh hưởng trong sự tu tập của mình 
không? Buổi sáng nghe pháp, ngồi thiền, 
chiều lại nghe pháp… Có thể chúng ta không 
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thấy tiến liền, nhưng mọi thứ sẽ thấm dần, 
thấm dần, đi lâu trong sương ướt áo. Chính 
những điều nhỏ này là những cái chuyển 
hướng cuộc đời mình.

Có những cái nhỏ làm nên giá trị của cái 
lớn. Nếu hai tòa nhà giống nhau nhưng một 
bên được chạm trổ công phu, tỉ mỉ hơn thì sẽ 
có giá trị hơn. Khi giao tiếp với một người, 
nếu người đó đối xử bằng những quan tâm 
tế nhị nho nhỏ, tự nhiên đi đâu xa chúng 
ta cũng sẽ nhớ người đó. Trái lại, có những 
người giúp mình việc lớn nhưng họ không hề 
ở trong lòng chúng ta. Hoặc khi thấy quý cô, 
quý thầy nghiêm trang, tề chỉnh, lại thấy có vị 
đi vung tay vừa cười vừa nói, những chuyện 
này tuy vụn vặt nhưng lại tác động lên chúng 
ta. Tín tâm là cái lớn, cái quan trọng, nhưng 
lại do duyên từ một oai nghi nhỏ.

Thế nên, có những cái tuy nhỏ nhưng chưa 
chắc đã không quan trọng. Cần phải cẩn 
trọng, không nên coi thường những điều vụn 
vặt này. Trong sinh hoạt đời thường, trong 
những tương giao, các việc làm, hành động, 
đều nên cẩn trọng. 

Khi nghe chúng ta đều công nhận, nhưng 
trong đời thường, đôi khi cũng bỏ qua 
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chuyện nhỏ vì nghĩ là không đáng. Ngay đây 
thì không đáng nhưng hậu quả lại trầm trọng. 
Có những việc thấy như nhỏ, nhưng là nhỏ 
đối với mình, còn với người nếu chạm đến 
cái ngã của họ thì không còn là nhỏ. Điều này 
chúng ta thường rất dễ phạm.

Trong sử Việt Nam có kể câu chuyện vua 
Trần Thái Tông. Bình thường, vua đối với các 
quan rất gần gũi, khi có thức ăn ngon vua chia 
cho các quan cùng hưởng. Một hôm, có một 
giỏ xoài rất lớn được mang đến để dâng lên 
vua. Thấy ngon, vua truyền lệnh phân phát 
cho các quan. Vị quan chia xoài đếm nhầm 
nên đến người cuối cùng là Hoàng Cự Đà thì 
hết xoài. Mọi người nghĩ là chuyện nhỏ, vì 
không cố ý, nên bỏ qua.

Ít lâu sau, quân Mông Cổ sang đánh Việt 
Nam. Thế giặc rất mạnh nên vua Trần Thái 
Tông phải bỏ thành chạy bằng thuyền trên 
sông. Khi đang lênh đênh trên sông, thuyền 
vua gặp thuyền của Hoàng Cự Đà. Vua sai 
người cận thần hỏi thăm tin tức xem thuyền 
giặc đã đuổi đến đâu. Hoàng Cự Đà lớn tiếng 
đáp: “Bệ hạ cứ đi tìm mấy thằng ăn xoài ngày 
trước mà hỏi!” Nói xong chèo thuyền đi mất.
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Sau khi dẹp giặc trở về, các quan xin trị tội 
Hoàng Cự Đà, nhưng vua bảo: “Đó là lỗi của 
ta”. Nên cho Hoàng Cự Đà ở lại trong cung 
với chức vị cũ để lập công chuộc tội. Vua Trần 
Thái Tông quả là một vị minh quân. 

Chúng ta thấy chỉ vì một trái xoài nhỏ mà 
xảy ra chuyện như vậy. Nếu gặp vị vua không 
sáng suốt, bắt tội, thì Hoàng Cự Đà khó tránh 
khỏi cái chết. Đây chỉ là một câu nói chứ nếu 
là những hậu quả khác thì sao?

Cho nên, cần lưu ý những hành động của 
mình. Việc đó có thể nhỏ với mình nhưng với 
người khác khi chạm cái ngã của họ thì họ sẽ 
nhớ rất lâu. Ai cũng có cái ngã, và không có 
cái ngã của ai nhỏ cả. Trong đời sống, trong 
tiếp duyên xúc sự, thật là dễ dàng đụng chạm 
cái ngã của nhau. Có những cái tế nhị nhỏ 
nhặt như chuyện trái xoài này, người ta không 
nói ra vì nó nhỏ quá, nói ra thì kỳ, nhưng tâm 
giận, bất bình vẫn ở đó. Vì vậy, tuy nói là vụn 
vặt nhưng cần cẩn trọng.

Các bậc cha mẹ thường dạy con đi đứng 
nói năng phải ý tứ… Còn trong tu tập, mới 
vào chùa những người xuất gia sẽ được dạy 
phải gìn giữ oai nghi, đi đứng đàng hoàng… 
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Trong việc tu, Hòa thượng thường dặn chúng 
ta thân đâu tâm đó, có nghĩa là khi đi biết đi, 
khi làm biết làm. Những điều này tuy nhỏ 
nhưng chính nó là sự tu tập. Nếu thân ở đây 
mà tâm rong ruổi đi chỗ khác thì không an 
trú được trong hiện tại. 

Đó là cẩn trọng trong hành động, chúng ta 
còn phải cẩn trọng trong lời nói. Có những 
câu nói vô tình rơi ra, rất dễ thương tổn 
người khác. Đôi khi ai đó có điều gì sơ suất, 
chúng ta nhắc lại hoặc bỡn cợt, làm người đó 
thương tổn sâu xa. Hoặc có lúc do ỷ lại chỗ 
thân tình rồi to tiếng hay nói xúc phạm, làm 
người kia buồn giận. Có khi chỉ là nói qua 
nói lại, từ chuyện nhỏ sanh ra cãi cọ, càng lúc 
càng to tiếng, cuối cùng đưa đến những hậu 
quả trầm trọng.

 Trong tu tập, có những điều nhỏ chúng ta 
thường không lưu ý và dễ cho qua, như bốn 
điều giới về khẩu nghiệp trong thập thiện, là:

- Không nói dối. 
- Không nói lời thô ác. 
- Không nói hai lưỡi, gây chia rẽ. 
- Không nói lời thêu dệt, thêm bớt, 

phóng đại.
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Những điều này, ai cũng biết nên không 
lưu ý, vì thế lại hay vấp. Thí dụ không nói lời 
hung dữ nhưng đôi khi chúng ta lại nói lời 
thô, nói to tiếng. Hoặc tuy chúng ta không cố 
ý nhưng có khi nghe thế này mà nói lại khác ý 
người nói, gây xáo trộn, chia rẽ…

Một hôm vua Càn Long giả dạng đi vi hành. 
Trời tối, đi ngang chùa Phổ Tế ở Phổ Đà Sơn, 
vua muốn nghỉ lại. Khi gõ cổng vào chùa, chú 
tiểu ra mở nhưng chỉ mở cổng nhỏ bên hông 
chùa. Vua nghĩ mình là thiên tử, không đi cổng 
bên, nên nói: 

- Chú vào thưa lại với thầy trụ trì là có thí 
chủ đến, nên mở cổng giữa để đón. 

Chú tiểu vào thưa, vị trụ trì trả lời: 
- Nước có luật của nước, chùa có pháp 

của chùa, bảo với thí chủ đi cổng phụ, chỉ trừ 
Hoàng đế Càn Long đến, cửa chính mới được 
mở ra tiếp đón.

Chú tiểu gấp gáp chạy ra cửa, vấp vào ngạch 
cửa, đêm hôm bị bắt phải đi vào đi ra, đâm 
bực mình, sân si trong bụng, ra nói: 

- Phương trượng nói dù cho Hoàng đế Càn 
Long đến, cổng chính chùa vẫn không mở, hà 
huống chi ông! 

Vua Càn Long không cách nào khác đành 
phải vào cửa phụ.
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Về đến hoàng triều, vua hạ chiếu cổng 
chính chùa Phổ Tế vĩnh viễn không được mở, 
Hòa thượng trụ trì nghe chiếu xong, hết sức 
khẩn cầu. Cuối cùng vua Càn Long hạ lệnh 
cổng chính chỉ được mở vào ngày Bồ tát Quán 
Âm đản sinh. Tục truyền, Bồ tát Quán Âm 60 
năm đản sinh một lần, nên mỗi 60 năm mới 
được mở.

Đôi khi không cố ý nói lời sai nhưng có thể 
vì trong lòng đang không ổn hoặc nghe không 
rõ, hoặc khi nói lại một chuyện gì, chúng ta 
hay nói thêm, nói bớt một chút, sai lệch một 
chút, nhưng hậu quả lại rất trầm trọng. Do 
đó, trong tu tập phải lưu ý những điều này. 

Trong sách, vua Trần Thái Tông có ghi:

Quân tử trọng ngôn nhược biện,
Cổ nhân phòng ngữ như bình.

Nghĩa là đối với lời nói phải rất cẩn trọng, 
vì như bàn ghế đã đóng đinh vào rồi, sẽ khó 
tháo ra. Người xưa dè dặt lời nói, như cái 
bình đậy nắp, khi nào cần mới mở nắp ra. Đã 
mở lời là chỉ nói những lời ngay thẳng, chánh 
công, vì người mà nói, chứ không phải đụng 
đâu nói đó. Lời nói như tên bắn ra, hễ đã 
bắn ra rồi thì như tên bay đi mất tiêu lấy lại 
không kịp.
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“Hãy làm chủ lời nói, đừng để lời nói làm 
chủ mình.” Lời nói tuôn ra trước, mình chạy 
theo sau e không kịp. 

Đó là tu tập từ lời nói, nghe thì dễ, chỉ có 
chừng đó, nhưng không chắc đã hoàn toàn 
làm được. 

Nếu chưa làm được thì lúc nào cũng là lúc 
bắt đầu. Không nói lời thô, cần lắm thì nói 
to tiếng nhưng nếu không cần cũng không 
nói to tiếng. Không cãi vã nhiều, không nói 
thêm bớt, ai nói gì phải nghe cho kỹ rồi mới 
lặp lại. Không nói lời ly gián, chia rẽ. Nếu biết 
chuyện xấu của người này, gặp người kia nếu 
không can dự, không hỏi thì không nói. Nếu 
đem chuyện xấu nơi này nói đến nơi kia, sẽ 
làm cho đời sống mất đi hòa hợp. Đó là tu 
trong từng lời nói nhỏ.

Có những chuyện cãi vã rất tức cười. Hai 
vợ chồng đi dạo trong rừng, đột nhiên nghe 
đâu đó có tiếng “quạt, quạt”. Ông chồng bảo 
vợ, “Gà rừng kêu”. Bà vợ nói, “Không phải, 
đó là tiếng vịt”. Lại nghe tiếng “quạt, quạt”, 
ông chồng bảo “A, gà rừng kêu!” Bà vợ không 
đồng ý, “Gà rừng gáy khác, tiếng này là của 
con vịt”. Chồng cao giọng: “Không đúng, đây 
là tiếng gà”. Bà vợ cũng cao giọng, “Đây là 
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tiếng vịt”. Ông chồng lớn tiếng, “Không phải! 
Con gà, tôi đã nói là con gà!”

Vì là một bà vợ khôn ngoan, đến đây bà 
nghĩ, “Gà hay vịt thì có gì đáng để phải cãi 
nhau cho mất vui” và bà xuống giọng, “Thôi, 
em xin lỗi, đó là con gà”.

Trong đời sống có những việc rất nhỏ 
nhưng mình luôn muốn giành phần đúng về 
mình. Có nhiều gia đình chia tay cũng chỉ vì 
con gà, con vịt này. Chúng ta có đúng hay có 
sai một chút không quan trọng bằng mối hòa 
hợp, giao hảo tốt đẹp giữa hai bên. Nhưng 
chúng ta lại thường hay theo những điều vụn 
vặt này, giành phần phải của cái vụn vặt để vỡ 
đi mối tương giao lâu dài. Tu tập không phải 
là những việc xa xôi mà là những việc nhỏ này. 

Đó là lời nói, còn cái ý thì gặm nhấm trong 
lòng. Như cây cổ thụ ở Colorado sét đánh 
không ngã, tồn tại bốn trăm năm, lại vì bị 
những con sâu đục khoét mà cuối cùng ngã 
đổ. Trong đời sống, người ta thường hay bị 
căng thẳng, trầm cảm, phiền muộn cũng vì 
những điều gặm nhấm từ nơi ý mà ra. Hòa 
thượng Trúc Lâm dạy, nên buông xả để khỏi 
buồn phiền.

Nhà thiền dạy: “Phòng ý như phòng một 
tên giặc ở trong nhà”. Tâm niệm mình sanh 
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khởi, sanh khởi nhưng chúng ta không để 
ý. Càng ở lâu trong nhà thiền, đại chúng sẽ 
thấy việc canh giữ tâm mình là việc cần nhất. 
Chúng ta vẫn làm các việc, nhưng những gì 
sanh khởi trong lòng phải đều để ý.

Thí dụ như khi đang đi với một người bạn. 
Có một người khác đi đến chào hỏi người bạn 
mà không ngó ngàng gì đến mình, dù cũng 
là quen biết nhau. Lúc đó trong lòng sẽ cảm 
thấy không vui. Chúng ta thường xem cái 
không vui này là chuyện tự nhiên, mà không 
tự xoay trở lại để nhận ra đây là một tâm chấp 
ngã. Tu tập là nơi những vụn vặt này. Khi vừa 
khởi ý không bằng lòng, phải tự nhận ra liền 
là mình đang chấp ngã, bỏ. 

Hoặc ai nói gì hơi trái ý, trong lòng khởi lên 
sự bực bội, thường chúng ta sẽ phóng chạy 
theo, nhưng bây giờ nên nhận ra nó liền, biết 
rằng đây là niệm khởi đầu của sự sân hận. 
Nhìn ra nó và không theo. 

Hoặc thấy hoa liền khởi ý, hoa tươi hay 
hoa héo, cắm đẹp hay cắm không đẹp, rong 
ruổi theo ngay. Bây giờ tập xoay trở lại, thầm 
biết đây là đang duyên theo cảnh. Theo cảnh 
duyên thì mất mình. 
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Sự tu tập phải từng chút, từng chút như 
vậy. Chuyện này nói thì dễ nhưng làm là cả 
một công phu, vì tham sân si trong chúng ta 
rất sâu, cho nên những tâm niệm tham sân 
rất nhạy khởi. Nếu không khéo tự rõ biết, cứ 
trôi nổi theo các cảnh duyên, tức đang chìm 
trong cái si. Tu tập trong những việc nhỏ này 
là chúng ta khéo xoay trở lại, đừng để bị cuốn 
đi theo các tâm niệm.

Việc lớn đôi khi chúng ta tránh được nhưng 
những việc nhỏ này lại dễ phạm. Tuệ Trung 
thượng sĩ có nói:

Bưng thau nước đầy không chú ý, 
Một lúc sẩy tay hối ích gì?

Tại sao dễ phạm những việc nhỏ? Là do 
thiếu cẩn thận. Vì việc nhỏ nên chúng ta 
không cẩn thận, không lưu ý. Vì việc nhỏ nên 
chúng ta có tâm lý coi thường.

Đức Phật dạy có bốn điều nhỏ không 
được khinh thường. Thứ nhất là một hoàng 
tử nhỏ. Thứ hai là một con rắn nhỏ. Thứ ba 
là một đốm lửa nhỏ. Thứ tư là một sa-di nhỏ 
tuổi, một người tu tuy nhỏ tuổi nhưng tâm 
chí đã hướng về Phật đạo cũng không thể 
coi thường.
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Một chú nhỏ đến xin xuất gia với thiền sư 
Từ Trấn. Ông thầy hỏi: “Con nhỏ quá sao 
không ở nhà với ba má mà lại xin xuất gia?” 
Chú nhỏ đáp: “Con mới chín tuổi nhưng cha 
mẹ đều đã mất hết. Con không biết tại sao 
người ta lại phải chết? Tại sao con lại phải xa 
lìa cha mẹ? Cho nên con phải xuất gia để rõ 
đạo lý này”. Ông thầy thấy chú nhỏ này coi bộ 
có ý chí nên bằng lòng nhận làm đệ tử, nhưng 
lại nói là bây giờ đã tối rồi, để đến sáng mai 
sẽ xuống tóc cho chú. Chú nhỏ nói: “Tuy sư 
phụ đã hứa, nhưng con là con nít, không biết 
đến ngày mai có còn giữ được quyết tâm xuất 
gia của mình hay không? Còn sư phụ tuổi đã 
quá già, không biết sáng mai thức dậy có còn 
sống hay không?” Ông thầy vỗ tay khen hay 
và cạo đầu cho liền.

 Một chú sa-di nhỏ như vậy, ngày sau chúng 
ta có dám coi thường không? Kết quả là chú 
sa-di này khi lớn lên là thượng nhân Thân 
Loan, bậc pháp khí trong Phật pháp, làm 
được rất nhiều lợi ích trong việc hoằng pháp.  

Việc nhỏ thường dễ phạm vì giữa cái nhân 
và cái quả khá xa, nên chúng ta không lường 
được. Như khi đi ngang khu rừng quăng vào 
một tàn thuốc, đâu bao giờ nghĩ đến chuyện 
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cháy rừng. Nguyên nhân và hậu quả quá xa, 
cho nên chúng ta coi thường. Hay khi chê bai 
ai một lời gì mình thường không để ý, nhưng 
nếu lời đó đụng chạm họ sâu xa, đôi khi có 
ngày họ sẽ trả lại cái hận đó. Giữa nhân và quả 
xa, nên đối với người có trí làm việc gì cũng 
phải nghĩ đến hậu quả của nó.

Thời Phật có một vị Tỳ-kheo đã chứng quả. 
Mỗi khi Ngài từ trong rừng đi qua nghe Phật 
thuyết pháp đều đi qua một con sông. Vì cung 
kính một vị Tỳ-kheo đã chứng quả nên mỗi lần 
như vậy vị thần sông đều hóa hiện một con 
đường ngang qua sông để vị Tỳ-kheo đi qua 
không ướt chân. Thế nhưng lần nào vị thần 
sông cũng bị vị Tỳ-kheo nhiếc là tiện tỳ. 

Vị thần sông giận quá đi theo đến gặp Phật 
bạch rằng:

- Thưa Thế Tôn, con đã hết lòng cung kính 
vị tỳ kheo này nhưng lúc nào thầy cũng nhiếc 
con là tiện tỳ (người hầu hạ tiện). Mỗi lần tới 
sông, thầy lại kêu, “Tiện tỳ, hãy giúp ta qua 
sông”. Qua đến nơi lại nói, “Tiện tỳ, cám ơn”. 
Dù sao con cũng là một thần sông mà cứ nhiếc 
mắng con như vậy, con rất buồn.

Đức Phật gọi thầy Tỳ-kheo đến hỏi:
- Ông có tâm khinh khi muốn nhục mạ vị 

thần sông chăng?
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Vị Tỳ-kheo đáp:
- Thưa không! Một người đã chứng quả, 

không còn lậu hoặc thì không có tâm coi 
thường hay khinh khi ai. 

Đức Phật nói với thần sông: 
- Này thần sông, ông hãy thông cảm với vị 

Tỳ-kheo này. Từ rất nhiều đời vị Tỳ-kheo này 
đều sinh ra trong gia đình giàu có, sang cả, 
quý phái, chung quanh toàn là kẻ hầu người 
hạ, nên đã quen kêu mọi người là tiện tỳ. Ông 
đừng buồn, đây chỉ là tập khí mà thôi. 

Nhưng vị thần sông vẫn còn buồn. Phật bảo 
vị Tỳ-kheo hãy xin lỗi thần sông. Vị Tỳ-kheo 
vâng lời, quay qua nói với vị thần sông:

- Ta xin lỗi ông, tiện tỳ!

Những thói quen nhỏ, nếu không lưu ý 
sẽ không bỏ được. Mỗi người đều có những 
tập khí chút chút, nếu không để ý, lâu dần sẽ 
thành tập khí sâu dầy, rất khó bỏ. 

Nói thế sẽ có người hỏi rằng, không lẽ cả 
ngày chúng ta cứ phải để ý những việc tủn 
mủn, nhỏ nhặt sao? Thật ra, không phải là 
chăm chăm nơi những việc nhỏ, mà chính 
là khi tâm yên, tự chúng ta sẽ thấy những cái 
nhỏ này mà không phạm. Như con mắt sáng 
thì những chi tiết nhỏ trong phòng chúng ta 
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đều thấy, chứ không phải cố gắng. Khi tâm 
đang ồn, đang có việc lo toan, thì dù là việc 
lớn trước mặt, chúng ta cũng đều không nhìn 
thấy. Khi rỗng rang bên trong thì mọi thứ đều 
sẽ thấy.

Trước đây, mỗi ngày Hòa thượng Trúc Lâm 
đi từ nội viện ra đến ngoại viện. Thầy đi đến 
đâu, cây gậy của Thầy thường chỉ những cái 
vụn vặt làm mọi người hết hồn dẹp không kịp. 
Chúng tôi đi theo Thầy nhưng không thấy, 
còn Thầy đi nhanh mà cái gì Thầy chỉ cũng 
đúng. Khi hỏi vì sao, Thầy đáp: “Vì không giữ 
điều gì trong lòng, nên cái gì cũng thấy”. 

Thế nên, nếu để tâm rỗng sáng thì những 
việc vụn vặt chúng ta sẽ không vấp, không 
phạm, chứ không phải là chúng ta cứ phải 
chăm chăm theo dõi nó. Chính cái tâm lặng 
sẽ sáng tỏ, tinh tế và rất nhạy bén. 

Chính mình cần cẩn trọng những điều vụn 
vặt, tránh gây thương tổn cho nhau, nhưng 
đồng thời cũng nên học thêm một điều thứ 
hai là đối với những điều vụn vặt của người, 
cần phải bỏ qua. Nếu tích tụ những vật nhỏ 
thì lâu ngày sẽ bị nghẽn. Trong tâm tích tụ 
những thứ vụn vặt, sẽ dần thành phiền não, 
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uất tắc, nội kết… Chỉ vì ngày thường không 
lưu ý. Thế nên cần tập buông ngay những sanh 
khởi nhỏ, đừng coi nó là nhỏ mà không để ý. 

Đôi khi trong đời thường sống với nhau, 
có người nào đó nói lời không đẹp với mình, 
mình nghe trong lòng không vui nhưng 
không nói ra vì cho là chuyện nhỏ. Vài ngày 
sau, gặp lại người đó nói chuyện một lúc, do 
duyên gì đó lại nhắc nhớ chuyện trước, hóa 
ra nó vẫn còn lưu trong lòng. Những chuyện 
như vậy vẫn thường xảy ra, những quan hệ 
rạn nứt cũng vì những cái nhỏ nhỏ này. Vậy 
nên, những cái gì trong lòng làm chúng ta 
buồn phiền, dù nhỏ đến đâu cũng phải bỏ đi. 
Biết nó không đáng nên buông đi.

Một nhà nghiên cứu động vật theo dõi 
những con vịt bơi lội trên hồ nước rộng. Ông 
thấy có hai con vịt đánh nhau, chỉ một chút, 
rồi tách ra bơi rẽ đi hai hướng. Mỗi con vỗ 
cánh thật mạnh vài phút để xả hết những 
năng lượng dư thừa phát sanh trong lúc đánh 
nhau. Sau khi vỗ cánh, chúng bơi đi thanh 
thản như chưa từng có gì xảy ra. 

Khi nghiên cứu, ông biết là chúng vỗ cánh 
như vậy để xả hết những năng lượng dư thừa 
phát sanh trong lúc đánh nhau. Khi mới cãi 
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nhau với ai xong, dù là chúng ta đi ra chỗ 
khác rồi, trong người vẫn nghe nóng, nhịp 
tim không bình thường, đó là những năng 
lượng dư thừa của trận cãi vã còn lưu lại. Do 
không được xả bỏ, năng lượng dư thừa này 
biến thành chất độc trong thân, làm khởi 
lên những niệm tưởng nơi tâm. Niệm tưởng 
đó biến thành cuộc chiến bên trong. Theo 
nghiên cứu, nếu đầu chúng ta tiếp tục giận 
hờn, suy nghĩ liên tục thì cơ thể chúng ta vẫn 
còn ở trong trạng thái đánh nhau và sẽ tiếp 
tục sản sinh ra năng lượng dành cho cuộc 
chiến. Những năng lượng đó không dùng vào 
việc gì hết trở thành độc tố.

Biết tu tập thiền, khi gặp những sự cố 
không bình thường xảy ra, nhớ buông xả 
liền, trở lại hơi thở bình thường nơi thân, trở 
về cái biết, cái nghe, cái thấy rõ ràng, thư giãn 
toàn bộ để xả năng lượng dư ra và buông thư 
tâm mình. 

Một điều nữa, nếu tâm thường chất chứa 
những thứ vụn vặt thì sẽ không còn chỗ cho 
cái lớn. Ngày xưa, đối với các vị vua nhà Trần, 
ngai vàng, áo mão chỉ là những thứ không 
có giá trị. Đức Phật đã bỏ cả ngai vua. Trong 
Chứng Đạo Ca, ngài Huyền Giác nói cả đại 
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thiên sa giới cũng chỉ như bọt nước. Với 
chúng ta thì một cái gì nhỏ cũng coi là lớn, 
chúng ta không biết được cái nào là lớn, cái 
nào là nhỏ, thế nên đức Phật gọi là điên đảo. 

Những người trong đời thường, tốt nghiệp 
ra trường, luôn tìm một việc làm có địa vị 
khá. Đối với người đó, công ăn, việc làm, địa 
vị rất quan trọng, phải hết sức gìn giữ. Nhưng 
trong mắt của một người hiểu đạo giác ngộ 
thì lại nói: “Công danh cái thế, màn sương 
sớm - Phú quý kinh nhân, giấc mộng dài”. 
Nghĩa là công danh dù trùm cả trời đất cũng 
chỉ như một màn sương buổi sớm nắng lên 
cũng sẽ tan. Phú quý giàu sang đến độ làm 
cho người ta nghe phải giật mình cũng chỉ là 
một giấc mộng dài, có dài đến đâu cũng chỉ 
là giấc mộng. Bao nhiêu vua chúa, tỷ phú rồi 
cũng phải chết. Lời nói của các Ngài có thể 
chúng ta không tin nhưng trong dòng đời 
chúng ta sẽ thấy, không phải không có sự thật 
trong đó.

Giàu sang, sự nghiệp đối với người đời là 
việc lớn nhưng trong mắt người giác ngộ là 
chuyện vặt. Trong khi đó, đối với các Ngài 
chuyện sống chết là việc lớn thì người đời 
thường lại không lưu ý. Cả ngày chúng ta lo 
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làm công này chuyện kia, có bao giờ nghĩ là 
mình sắp chết không? Không bao giờ chúng 
ta để ý, không bao giờ nghĩ cái chết đang cận 
kề. Người đời không biết sợ sanh-lão-bệnh-
tử, việc đó chưa tới nên cho là chuyện nhỏ. 
Cho nên, cái nhìn hai bên khác nhau. 

Cũng như trong đời thường, mọi người 
chạy theo những chuyện cần làm trước mắt. 
Còn với các Ngài, tu tập để sống được với 
tánh giác thường hằng, ra khỏi sinh tử, đó 
mới là việc lớn, ngoài ra đều là chuyện vặt.

Đối với các vị có tâm xuất thế, thì thân này, 
sự nghiệp này, công danh, tiền bạc, các thứ 
trên thế gian đều là chuyện vặt. Nói thế sẽ có 
người hỏi lại, nếu mọi chuyện trong đời đều 
là chuyện vặt thì cơm gạo đâu để dùng, tiền 
bạc đâu để cất chùa? Hãy nhìn tấm gương 
Hòa thượng Trúc Lâm, suốt cuộc đời Người 
không hề kêu gọi ai đóng góp tiền. Tâm 
nguyện của Hòa thượng chỉ là tự tu tập cho 
đến rốt ráo và tạo điều kiện cho Tăng Ni tu 
tập. Đó là tâm nguyện lớn và Hòa thượng chỉ 
chuyên chú đến chuyện đó. Tuy Ngài không 
kêu gọi đóng góp, không lo nghĩ chuyện kiếm 
tiền nhưng mọi việc đều thành tựu một cách 
tốt đẹp. Ngày hôm nay chúng ta thấy Tăng Ni 
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Phật tử rất nhiều, và chùa từ Bắc đến Nam ra 
đến nước ngoài, tất cả đều rất tốt.

Như vậy, chính yếu là cái tâm chân thật 
vốn sẵn. Nếu tin được tâm đó thì sẽ có đủ tất 
cả. Nếu không tin tâm đó, không tin phước 
đức vô tướng mà chỉ tin nơi cái nhỏ là cái tâm 
tính toán, khôn khéo nhỏ của ý thức, thì tới 
lui cũng chỉ trong vòng luân hồi sinh tử. 

Chuyện này nói thì dễ nhưng đủ lòng tin 
lại khó, chúng ta cứ sợ không có tiền mua gạo, 
không có tiền chi tiêu lo cho gia đình… Vẫn 
có những người không đủ tiền nhưng khi có 
người khác cần, họ vẫn sẵn sàng bố thí. Phước 
bố thí không tính kể, lại đem về cho họ một 
sự sung túc vô cùng. Nếu đủ lòng tin nơi tâm 
chân thật hơn là nơi vật chất thì chúng ta sẽ 
có được cái vô lượng. Còn nếu tin nơi cái hạn 
hẹp của ý thức thì chúng ta sẽ không ra khỏi 
được cái hữu hạn.

Không gì bằng tâm. Cái tâm này trùm 
khắp, vượt lên trên lớn nhỏ. Suy tới cùng, 
chúng ta thấy nói lớn nói nhỏ chỉ là cách nói, 
chỉ là cách nhìn. Sự thật, khi tu rồi chỉ một cái 
tâm trọn vẹn mà thôi.

*



Những điều vụn vặt   173   

Chúng ta đã đi qua phần cẩn trọng với 
những điều vụn vặt và buông bỏ những điều 
vụn vặt. Nay đến phần tỉnh thức trong từng 
điều vụn vặt. Đôi khi chúng ta thích làm 
những việc lớn như giác ngộ, hoặc thích ngồi 
thiền được hai ba tiếng, mà không biết chính 
những cái nhỏ mà chúng ta sống tỉnh thức 
được mới là điều quan trọng.

Một chú đi tới chùa hơi trễ giờ nghe pháp. 
Chú hấp tấp chạy vào, vất chiếc xe đạp cái rầm, 
vội vàng chạy vào giảng đường nghe pháp. Vị 
thầy từ trong nhìn ra thấy chú hớt hải chạy, vất 
xe cái rầm ở trong cũng nghe, nên khi chú vào 
lớp, thầy cười nói: “Con vừa mất đi một bài 
pháp rất hay”. Chú này than: “Uổng quá! Con 
đã ráng hết sức mà vẫn trễ”. Thầy cười: “Con 
lại mất thêm một bài pháp thứ hai nữa rồi”. 

Tới đây chúng ta đã hiểu. Mình thường 
nghĩ rằng đạo là một cái gì cao siêu, phải gắng 
tu cho đến đó, mà không biết đạo là những 
gì ngay trước mắt chúng ta trong phút này. 
Chính sự thành tựu những cái nhỏ ngay phút 
này là cái đáng làm, là cái phi thường. Khi tới 
tham dự một ngày tu tập, tụng kinh, nghe 
pháp, việc tu bắt đầu từ khi nào? - Tu là từ đầu 
ngày, tu trong sự tỉnh thức, tu trong từng giây 



174    Thuần Tuệ

phút, đi đứng nói năng, phụ giúp công việc 
dọn dẹp… Nếu phóng tâm chạy theo cảnh là 
mất tu, nhưng nếu tỉnh sáng được trong từng 
công việc, thấy nghe rõ ràng, đó là tu tập.

Thiền sư Đạo Ngộ độ cho sư Sùng Tín xuất 
gia nhưng không dạy gì hết. Một hôm sư Sùng 
Tín thưa: 

- Từ ngày con vào đây đến giờ, chưa được 
Thầy chỉ dạy tâm yếu.

Ông thầy bảo:
- Từ ngày ngươi vào đây, ta chưa từng chẳng 

chỉ dạy ngươi tâm yếu.
- Chỉ dạy ở chỗ nào?
- Ngươi dâng trà lên, ta vì ngươi mà tiếp. 

Ngươi bưng cơm đến, ta vì ngươi mà nhận. 
Ngươi xá lui ra thì ta gật đầu. Chỗ nào chẳng 
chỉ dạy tâm yếu?

Sư cúi đầu lặng thinh giây lâu. Ngài Ðạo 
Ngộ bảo:

- Thấy thì thẳng đó liền thấy, suy nghĩ liền sai.
Ngay câu nói đó, Sư khai ngộ. Lại hỏi thêm:
- Làm sao gìn giữ?
- Mặc tánh tiêu dao, tùy duyên phóng khoáng, 

chỉ hết tâm phàm, chẳng có thánh giải khác.

Cái tỉnh thức trong từng phút là chỗ thẳng 
đó, “chỉ hết tâm phàm” là chỉ hết những tâm 
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vụn vặt cứ sanh khởi, sanh khởi. Chỉ cần 
buông hết những thứ đó, không có một lý 
thiền nào khác, một Phật đạo nào khác nữa. 

Như vậy, tỉnh thức trong từng điều vụn 
vặt này chính là không vọng tưởng xa xôi, cứ 
sống với hiện tiền, làm cái gì biết cái đó.

Sẽ có người thắc mắc: Quý cô, quý thầy nói 
như vậy thì được, còn chúng con sống ngoài 
đời phải tính toán, phải dự liệu, nếu không sẽ 
không thành tựu. Ở ngoại quốc người ta lên 
chương trình, kế hoạch từ cả năm chứ không 
phải để tới đâu tính tới đó. Đã có người hỏi 
Hòa thượng Trúc Lâm như thế và Ngài trả lời: 
“Cứ sắp xếp công việc, lên chương trình đàng 
hoàng, nhưng sắp xếp xong rồi thì buông 
niệm và cứ từng bước mà làm. Trong khi làm 
vẫn giữ tâm trong sáng. Việc kết quả thế nào 
là tùy duyên”.

Giả sử công việc đó kéo dài nhiều tháng, 
đừng để lúc nào tâm cũng lo âu. Hòa thượng 
làm được rất nhiều việc vì Người dự định đâu 
vào đó xong rồi để qua một bên, từng bước 
rỗng tâm, sáng tâm mà làm.

Chúng ta thường thích những gì cao siêu 
mà không biết rằng ngay cả đức Phật ngày 
xưa cũng chỉ làm những việc nhỏ trong sự 
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tỉnh thức. Kinh Kim Cang là một bộ kinh nói 
về chỗ rốt ráo, mở đầu là hình ảnh đức Phật 
ở vườn Kỳ Thọ. Khi đến giờ ăn, Ngài đắp y 
mang bát vào thành Xá Vệ khất thực. Vào 
trong thành theo thứ lớp khất thực rồi trở 
về tinh xá. Thọ thực xong, thu dọn y bát, rửa 
chân tay, trải tòa ra ngồi. 

Chỉ như vậy mà trưởng lão Tu-bồ-đề cung 
kính tán thán Phật: “Thế Tôn, thật ít có! Như 
Lai khéo hộ niệm các vị Bồ tát, khéo dặn dò 
các vị Bồ tát”.

Cả một bộ kinh lớn bắt đầu bằng một 
sinh hoạt bình thường. Khi chúng ta đến với 
một ngày tu tập, cũng làm những chuyện rất 
bình thường. Nhưng cái khác thường, cái phi 
thường là Phật làm những việc này bằng một 
cái tâm không phóng đi đâu. Ngài đi khất 
thực là khất thực, thọ thực là thọ thực, xếp y 
bát, ngồi thiền… Cũng như khi chúng ta tụng 
kinh là tụng kinh, nghe pháp là nghe pháp, 
ngồi thiền là ngồi thiền. Một ngày như vậy rất 
trọn vẹn. Những việc đó là việc nhỏ, nếu tỉnh 
thức trong từng việc nhỏ sẽ không còn là việc 
nhỏ nữa. Chính cái nhỏ mà tỉnh thức này là 
cơ hội để thành tựu giác ngộ.
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Ngày xưa, thiền sư Thanh Viễn Phật Nhãn 
suốt ngày làm việc thay nhọc cho đại chúng, 
nhưng trong lòng Sư vẫn chăm chăm một 
việc không lơi lỏng. Một hôm, nhân đi quyên 
góp ở Lô Châu bị trợt chân té nhào, phiền 
não dấy động. Bỗng nghe hai người chửi lộn, 
người can nói: “Ông vẫn tự phiền não.” Sư 
Phật Nhãn nghe câu nói chợt bừng ngộ. 

Bừng ngộ xảy ra, vì luôn luôn trong mỗi 
phút Sư vẫn duy trì sự tỉnh sáng của tâm. Nếu 
chúng ta làm việc gì cũng phóng chạy theo 
việc đó thì dù có Phật hay một vị Thiền sư 
đứng trước mặt chúng ta, nói lời pháp vi diệu, 
cũng không làm sao ngộ được. Tâm chúng ta 
như một cánh cửa đóng lại.

Trong truyện Tây Du Ký, những con quỷ 
đều muốn ăn thịt Đường Tam Tạng vì sẽ 
được trường sanh bất tử. Đường Tam Tạng 
là Thánh tăng, tượng trưng cho sự viên mãn, 
cái tâm chân thật bất sanh bất diệt. Chỉ cần 
một khoảnh khắc sống với chỗ chân thật đó 
là chúng ta sống với cái bất sanh bất tử, nên 
nói là không còn chết nữa. Chỉ cần một phút 
chúng ta nếm được pháp vị đó thì chúng ta đã 
sống với cái vĩnh hằng.
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Một lúc nào đó, khi ngồi thiền hoặc khi 
đi ra ngoài, nhìn thấy một ngọn lá mà tâm 
thật yên, tất cả mở ra hết, tự nhiên chúng ta 
sẽ thấy được chỗ bất tư nghì. Lúc đó, mọi 
chuyện trong thế gian này đều chỉ là một giấc 
mộng, đều là bọt bóng. Do tâm tiếp xúc sự 
sống vĩnh hằng. 

Cho nên, người xưa nói tam thiên đại 
thiên thế giới ở trên đầu hạt cải. Chỉ một 
chút xíu thôi mà chúng ta trọn vẹn với nó thì 
nó là tất cả. Thế nên mới nói: “Một là tất cả, 
tất cả là một”.

Có người hỏi thiền sư Vô Đức:
- Cùng là trái tim, vì sao tâm lượng có sai 

biệt lớn nhỏ?
Thiền sư không trả lời trực tiếp, bảo:
- Ông hãy nhắm mắt lại, thầm tạo một tường 

thành lớn.
Vị này vâng lời nhắm mắt lại tưởng tượng 

có một tường thành lớn như Vạn Lý Trường 
Thành và thưa rằng tường thành đã tạo xong. 
Sư Vô Đức nói tiếp:

- Hãy nhắm mắt thầm tạo một sợi lông.
Ông cũng vâng lời và thưa rằng sợi lông 

tạo xong.
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Sư Vô Đức hỏi:
- Khi tạo tường thành, là chỉ tâm ông tạo hay 

là nhờ tâm người khác cùng tạo?
- Chỉ tâm con tạo.
Ông thầy lại hỏi: 
- Vậy khi tạo sợi lông nhỏ xíu, ông đã dùng 

toàn bộ tâm ông để tạo hay chỉ dùng một phần 
tâm để tạo thôi?

Ông này đáp:
- Cũng phải dùng toàn tâm tạo. 
Ông thầy cười: 
- Khi tạo tường thành dùng toàn tâm, tạo sợi 

lông cũng dùng toàn tâm. Tâm có thể tạo lớn 
tạo nhỏ, nhưng cái toàn tâm thì không lớn nhỏ.

Tường thành là lớn, sợi lông là nhỏ, nhưng 
tất cả chỉ là bóng ảnh. Nếu sống với bóng ảnh 
này thì có lớn có nhỏ, nhưng nếu sống chỗ 
toàn tâm thì không có lớn nhỏ. 

Thử nghiệm lại khi phiền não, khi buồn, 
khi vui… Muốn buông xuống chuyện buồn 
nhưng buông không rớt. Những chuyện đó 
là bóng hay là thật? Khi chúng ta buồn phiền 
thì chuyện đó còn hay đã qua rồi? - Đã qua! 
Nó chỉ lưu lại trong tâm, nên nó là bóng chứ 
không phải thật. Tâm này biết buồn biết giận, 
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nhưng chúng ta nhớ cái tâm hằng biết hay 
chúng ta bận tâm vì chuyện buồn vui? Vậy 
giống mọi người xem phim ảnh trên truyền 
hình, theo hình ảnh buồn vui mà quên mất 
tất cả đang hiện trên màn hình.

Vậy thì, các thứ trên đời có lớn có nhỏ, có 
sai khác, nhưng chỉ là các pháp sinh diệt. Còn 
cái toàn tâm thì không lớn nhỏ, vượt ngoài 
lớn nhỏ. Đó là cái thường hằng. Nếu biết sống 
với cái toàn tâm thì không kẹt trong lớn nhỏ. 
Tuy hiểu như vậy, tuy đều có quyết tâm sống 
chỗ đó, nhưng chúng ta thường hay quên, rồi 
lại ân hận.

Một ông tướng suốt đời trên trận mạc, 
trước gươm giáo quân thù tâm không hề 
động, nên ông lập được vô số chiến công. 
Ông được triều đình ban thưởng. Trong 
thời gian nghỉ ngơi, ông uống trà, đi dạo bù 
lại những ngày trên trận mạc. Một buổi sáng 
mát trời, ông cầm tách trà quý thưởng thức 
trà ngon, vô tình sẩy tay, tách trà rơi xuống, 
nhanh tay ông chụp lại kịp nên tách trà không 
bị vỡ. Ngay đó ông nhận ra mình đã hết hồn, 
ông nghĩ: “Vì sao trước vô số quân thù, gươm 
giáo, tâm ta không động, nhưng cái tách vừa 
rớt, tim ta lại đập mạnh?”
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Đó là vì trên trận mạc đối diện với quân thù 
ông có chuẩn bị nên tâm bình tĩnh, còn cái 
chén rơi ông không hề dự liệu được. Chính 
cái phút không dự liệu, thân tâm ông phản 
ứng theo tập quán, theo cái bất giác. Cái bất 
giác không có sức định.

Khi đến thiền viện, khi đối trước những 
việc quan trọng… chúng ta giữ được bình 
tĩnh vì có canh chừng. Nhưng về nhà, đi 
ngang con chó bị vấp té và lập tức mắng con 
chó. Phút đó chúng ta quên, nên liền sống với 
tập khí. Như vậy, thường chú tâm sẽ có tỉnh, 
không chú tâm thì ít tỉnh, ít sáng.

Thiền sư Thạch Đầu dạy: “Nói năng động 
dụng chớ giao thiệp”. Nghĩa là khi nói năng, 
tiếp xúc thế này, cần phải cẩn trọng, đừng 
tiếp tay với ý thức, đừng động niệm.

Sư Dược Sơn thưa: “Chẳng nói năng động 
dụng cũng chớ giao thiệp”. Là chỗ không, chỗ 
rỗng cũng không dính. 

Thiền sư Thạch Đầu nói: “Ta trong ấy mũi 
kim mảnh bụi chẳng lọt vào”. - “Con trong ấy 
như trồng hoa trên đá”. Thiền sư Thạch Đầu 
ấn khả.

Chúng ta thấy người tu miên mật như vậy. 
Khi nói năng, xúc sự, các Ngài canh chừng đã 
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đành, tới lúc tâm rỗng rang cũng không cho 
dính chỗ rỗng rang. Nơi sự tu tập một mũi 
kim, một mảnh bụi cũng không để lọt vào. 
Các pháp, các chuyện xảy ra không dính tới 
tâm như trồng hoa trên đá. 

Biết sống tỉnh thức sẽ dễ buông bỏ. Dễ 
buông bỏ thì tâm rỗng sáng. Tâm rỗng sáng 
sẽ bén nhạy tinh tế và không vấp những lỗi 
vụn, chúng ta sẽ thấy được những hậu quả. 
Cho nên, đối với cái nhân, cần thận trọng. 
Gốc ban đầu là sống tỉnh thức trong từng việc 
nhỏ, tự nhiên sẽ đủ hết những cái về sau.

Thử nhìn những bức tranh thêu, thêu cảnh 
lớn thì dễ nhưng thêu chân dung lại rất khó. 
Cũng vậy, trong tu tập những cái thô tương 
đối dễ bỏ, dễ tu. Người tu được những chỗ tế 
là đã tu tập khá thuần. 

Sự tu tập là con đường dài, cũng như 
đời sống là cả một cuộc đời, nhưng thật ra 
chúng ta chỉ sống nơi một khoảnh khắc này. 
Thành ra, tu tập cuối cùng là trên từng tâm 
niệm. Cái nhỏ nhất, vụn vặt nhất chính là 
tâm niệm của mình. Nếu chúng ta khéo tu, 
khéo tỉnh, khéo sáng trong từng tâm niệm 
thì lời nói sẽ ổn, việc làm sẽ tốt đẹp. 
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Từng cái nhỏ thành tựu thì chí nguyện 
lớn mới có thể thành. Phật đạo lâu xa được 
thành tựu từ những bước nhỏ, bước vụn như 
thế này.



7.     Thắp sáng đèn tâm

Cây đèn tâm của chúng ta 
không bao giờ không có mặt.



Trong đời sống, ai trong chúng ta cũng 
muốn có hạnh phúc, an vui. Nếu được hạnh 
phúc, an vui chúng ta sẽ thấy rất quý, nhưng 
không phải ai cũng có được như vậy. Và chúng 
ta đi tìm kiếm.

Thiền sư Ajahn Brahm ở Anh kể lại: “Hồi tôi 
khoảng mười bốn tuổi, đang học trung học ở 
London, cha mẹ và thầy giáo khuyên tôi đừng 
đi đá banh buổi tối. Cuối tuần ở nhà học bài 
thi cho xong trung học đệ nhất cấp là lớp chín 
bây giờ. Họ nói với tôi khi thi đậu sẽ cảm thấy 
sung sướng hạnh phúc. Tôi nghe lời lo học và 
thi đậu. 

Thi đậu xong lại phải học tiếp lên để thi qua 
lớp mười hai. Học xong cứ phải cắm đầu học 
tiếp, không thấy gì là hạnh phúc. Chuẩn bị thi, 
thầy giáo và cha mẹ khuyên phải chăm chỉ 
học, buổi tối đừng lo đi chơi, hãy ở nhà học 
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bài, nếu thi đậu sẽ hạnh phúc sung sướng. Vì 
vậy tôi tiếp tục lo học và thi đậu. Học xong lớp 
mười hai, lại phải học tiếp lên đại học. Cũng 
tiếp tục cắm đầu học để lấy cho được bằng 
tốt nghiệp ra trường. Thế nhưng vẫn chưa thấy 
hạnh phúc ở đâu.

Tới khi lấy xong bằng cử nhân rồi, tôi nghĩ 
rằng có lẽ cũng sẽ có hạnh phúc. Nhưng bản 
thân tôi cũng như những người lớn hơn đều 
thấy rằng ra trường xong phải lo kiếm việc 
làm và có ý bắt đầu muốn lập gia đình. Những 
người lập gia đình rồi lại bắt đầu phải lo nhà, 
lo xe. Họ cứ nghĩ rằng khi nào có tiền mua nhà, 
mua xe rồi chắc sẽ hạnh phúc. Khi có xe có 
nhà rồi lại bắt đầu nghĩ đến chuyện phải sắm 
thêm thứ này thứ kia. Và cái bóng hạnh phúc 
vẫn còn ở đàng kia, chứ không phải ở nơi đây.

Khi có con cái, con cái lớn lên, lại nghĩ đến 
khi về hưu bắt đầu đi du lịch, có lẽ lúc đó đời 
sống mới ổn định. Tới khi về hưu bắt đầu biết 
chút ít việc tu tập, đi chùa thì lại nghĩ phải lo 
chuẩn bị để sau khi chết mới yên, mới giải thoát.

Cuối cùng, hạnh phúc là một cái bóng mà 
suốt một cuộc đời chúng ta tìm bắt, rượt đuổi 
nó.”

Câu chuyện vừa kể có giống phần nào cuộc 
đời của chúng ta không? Chúng ta luôn luôn 
nghĩ là xong chuyện này chúng ta sẽ khỏe, 
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nhưng xong chuyện này lại có chuyện khác. 
Có một câu nói cho rằng nếu bạn có cố gắng 
làm hết sức chu toàn công việc của mình, đến 
khi bạn chết số lượng công việc còn ứ lại vẫn 
còn đó thôi.

Như vậy chúng ta phải đi tìm hạnh phúc 
an vui ở đâu? Cuối tuần đến đây tu tập, có lẽ 
cũng có ước mong là với sự tu tập này chúng 
ta sẽ tìm ra được sự an vui.

Mặt trời khi nào cũng có trên bầu trời. 
Nhưng khi đêm đến chúng ta thấy tối đen, 
hoặc những ngày trời mưa chúng ta thấy lờ 
mờ. Lúc đó mặt trời có biến mất ra khỏi vũ trụ 
không? Không bao giờ, nó bị khuất bởi một 
cái gì đó. Thí dụ, ban đêm của mình thì mặt 
trời sẽ lặn qua phía bên nửa kia của quả địa 
cầu và chúng ta không nhìn thấy, chứ không 
phải không có mặt trời. Những ngày mây mù, 
nếu chúng ta đi máy bay lên khỏi những tầng 
mây mù đó sẽ thấy nắng chói chang. Thế thì, 
mặt trời lúc nào cũng có, nhưng chúng ta bị 
những ngăn che làm không thấy trọn vẹn ánh 
sáng mặt trời.

Chính những ngăn che đó làm cho đời 
sống sinh hoạt của chúng ta đôi khi có những 
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lầm lạc, đó là chúng ta mất đi sự an vui hạnh 
phúc. Đèn cho chúng ta ánh sáng, không có 
đèn chúng ta có thể bị vấp, bị té, không thấy 
để lấy đồ đạc… Cây đèn bên ngoài còn quan 
trọng như thế, huống chi là cây đèn tâm.

Cây đèn tâm của chúng ta không bao giờ 
không có mặt, nó cũng như mặt trời. Khi 
nghe nói, cười vui là đều do có ánh sáng trí 
tuệ. Nếu không có ánh sáng trí tuệ mình sẽ 
không nghe rõ, không thấy rõ và không hiểu 
rõ. Ánh sáng đó không bao giờ mất mà chỉ bị 
ngăn che hoặc do chúng ta không nhận ra. 
Ngày nào chưa nhận thấy sự cần thiết của cây 
đèn tâm thì chính chúng ta tạo dựng những 
thứ làm ngăn che ánh sáng tâm của chúng ta.

Một vị thầy có người học trò. Một hôm vị 
thầy nói với học trò là thầy sẽ lên núi nhập 
thất, con ở đây lo tu tập. Người học trò là một 
vị đạo sĩ Ấn Độ. Ở Ấn Độ tu hành rất đơn giản, 
vị đạo sĩ này chỉ có một cái y mà thôi. Chỗ ông 
ở lại hay có chuột, con chuột cắn lủng cái y. 
Khi cái y bị cắn nhiều chỗ quá, ông đi vào làng 
xin cái y khác. Không hiểu sao, vài tháng sau 
cái y lại bị chuột cắn.

Khi biết thế, dân làng nói sẽ cho vị thầy này 
một con mèo, có con mèo rồi chuột sẽ không 
dám ở gần đó nữa. Vị đạo sĩ thấy cũng có lý, 
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nên đã đem con mèo về. Vì là mèo con nên 
vị đạo sĩ phải đi xin sữa để nuôi nó. Người ta 
thấy vị đạo sĩ đi xin sữa rất tội nghiệp, có khi 
lại thấy vị đạo sĩ nhịn bớt thức ăn cho mèo nên 
có người nông dân phát tâm cúng cho vị đạo 
sĩ một con bò. Con bò tuy già nhưng vẫn vắt 
được chút ít sữa, đối với một con mèo thì chỗ 
sữa đó dư sức cho nó uống.

Vị tu sĩ này rất hiền lành nên lại đem con bò 
về. Bò ăn cỏ nhưng ở đó không có cỏ thế là vị 
thầy lại phải đi kiếm cỏ cho bò ăn. Dân làng 
thương tình lại giúp thầy, cuối cùng cho thầy 
cả một cánh đồng nhiều cỏ cho bò. Một cánh 
đồng thì lại mênh mông. Người ta lại nói thầy 
đi khất thực làm gì, cánh đồng mênh mông 
như thế thầy trồng rau để thầy dùng cho khỏe. 

Vị thầy còn trẻ, còn khỏe nên nghĩ vậy cũng 
tốt, thôi thì trồng ít loại cây. Nhưng không ngờ 
khí hậu, thời tiết tốt hay do thầy giỏi mà rau 
trái ra nhiều quá. Người ta lại khuyên thầy đem 
ra chợ bán. Thầy cũng nghĩ nếu để như vậy 
rau trái sẽ già héo, uổng phí, nên thầy mang ra 
chợ để đó ai mua được gì thì mua. Thế là rủng 
rỉnh có tiền, người ta lại đến nghe pháp, nói 
chuyện. Dần dà cứ như vậy phát triển thành 
những cơ sở, bắt đầu cất thêm nhà cho người 
đến nghe pháp, bắt đầu tích trữ lương thực cho 
việc ăn uống…
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Vài năm sau, khi vị thầy bổn sư nhập thất trở 
về, vị tu sĩ vui vẻ chạy ra chào thầy. Lúc đó, 
vị thầy cứ tưởng đã đi lộn chỗ vì nơi cái chòi 
lá nghèo nàn ngày xưa, giờ đây thay vào đó là 
một tu viện khang trang, có tất cả những khí cụ 
của một đạo viện. Vị thầy hỏi tại sao, người đệ 
tử đáp: “Thưa thầy ở đây có nhiều chuột quá. 
Chỉ từ một con mèo ban đầu mà bây giờ như 
thế này”.

Vị thầy nói: “Con có biết chỉ vì một chút xíu 
muốn cho khỏe, nuôi con mèo để tránh con 
chuột, đến bây giờ con đã bị chừng này thứ 
ràng buộc”. Khi đó người học trò thưa: “Bây 
giờ con không còn thời gian để ngồi thiền nữa. 
Kể cả giấc ngủ của con cũng bị chi phối bởi 
việc điều hành tất cả cơ sở này. Ngày mai xin 
thầy cho con lên núi tuyết với thầy”. Sau đó, 
người đệ tử đã bỏ tất cả theo thầy lên núi Tuyết 
Sơn để tu tập. 

Khi thấy ai có sự nghiệp, giàu có, chúng 
ta nghĩ người đó thành công trong đời sống. 
Nhưng có phải sự âu lo, cái gánh nặng trong 
tâm tư mình cũng sẽ tăng theo với sự sở hữu 
không? Tuy đời sống phải cần tiền, phải có 
nhà, có xe nhưng chỉ vừa vừa thôi thì tất cả 
những thứ đó sẽ có sự quân bình riêng, không 
trở thành ràng buộc, đôi khi trở thành ngục 
tù cho chính đời sống chúng ta.
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Cây đèn tâm của chúng ta bị những cái 
này che mờ. Ngay cả chính vị tu sĩ đó cũng 
đã nói với thầy là bây giờ ông không còn thời 
giờ để ngồi thiền, kể cả giờ ngủ của ông cũng 
bị bớt lại. Điều đầu tiên để chúng ta khơi lại 
ánh sáng ngọn đèn tâm của chúng ta là hai 
chữ: “Buông bớt”. Không dám nói “buông 
bỏ” vì chắc chúng ta chưa buông bỏ nổi nên 
chỉ “buông bớt”. Có vị sẽ nói là cũng muốn 
buông nhưng sao buông không rớt? Không 
biết dính ở đâu, nhưng sao buông không rớt. 

Chúng ta buông bỏ có điều kiện. Những 
thứ gì dễ ghét, khó chịu, chúng ta ráng buông. 
Những gì vừa ý, dễ thương, chúng ta giữ lại. 
Chính những thứ vừa ý, dễ thương là những 
cái làm khổ chúng ta. Càng vừa ý chừng nào, 
chúng ta càng muốn giữ chừng đó. Càng 
muốn giữ là khổ tới rồi. 

Thế nên chúng ta cứ tập buông. Ngày nào 
chúng ta buông không điều kiện, ngày đó 
chúng ta khỏe. Buông được một phần, khỏe 
một phần. Buông được mười phần, khỏe 
mười phần. Chúng ta thường sợ buông hết, 
không còn gì hết. Cái này cần phải có niềm 
tin. Một điều rất lạ là tâm chúng ta có một 
năng lực vạn năng. Nó bị ngăn che nên mất 
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đi những năng lực của nó. Thí dụ, ánh sáng 
trong phòng chiếu từ trên xuống chúng ta 
thấy rất sáng, nếu có những gì che đi thì sẽ 
không còn sáng nữa, vì ánh sáng chiếu nhưng 
không tỏa. Tâm chúng ta có năng lực thành 
tựu tất cả các thứ. Khi nào chúng ta đủ lòng 
tin như vậy, mới có thể sẵn sàng buông. 

Sư bà Đại Hạnh nổi tiếng là người chỉ dạy 
cho mọi người về con đường đi đến sự giác 
ngộ. Sư bà dạy cách buông xả. Đây là một 
đoạn nhỏ: “Buông xả nghĩa là không những 
buông xả những việc đau khổ và khó chịu mà 
cần buông hết mọi định kiến. Chúng ta mang 
rất nhiều những ý tưởng cứng ngắc như bạn và 
tôi, tốt và xấu. Bạn tạo ra tất cả những ý tưởng 
này và bao lâu bạn còn bám vào chúng thì vẫn 
còn đau khổ”. Cuối cùng, những cái gốc của 
buông xả lại là những định kiến, những quan 
niệm về người, về tôi. 

“Tù ngục tệ hại nhất trên thế giới là tù ngục 
của tư tưởng. Khi đã bám vào điều chúng ta suy 
nghĩ, chúng ta sẽ bị cột bởi định kiến đó. Định 
kiến giống như mây hay khói, nhưng chúng ta 
lại bị cầm tù bởi những điều đó. Bạn sẽ cười 
nếu thấy ai đó bị vướng vào mây hay nếu họ 
nói họ bị cầm tù bởi không khí, nhưng trên 
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thực tế người ta đang bị kẹt không ngừng bởi 
những thứ mà bản chất không hơn không khí 
hay không hơn những đám mây. Đó là những 
bức tường tự tạo bằng tâm tưởng và bị nó nhốt. 
Cho nên, đừng khăng khăng với những định 
kiến của mình. Sự dai dẳng cho rằng mình 
đúng, làm cho tâm mình nhỏ hẹp. Nếu tâm 
chúng ta rộng mở thì sẽ dễ dàng bao trùm cả 
thế giới. Nhưng nếu một khi tâm nhỏ hẹp thì 
dù một cây kim cũng không lọt qua được”.

Khi chúng ta ghét ai, chúng ta sẽ không 
giúp gì họ, dù chúng ta có vô số khả năng hoặc 
tiền bạc. Khi tâm chúng ta có tình thương 
như mẹ thương con, dù có nhảy vào lửa hy 
sinh cho con, chúng ta vẫn làm. Như vậy, cái 
ngăn cản chúng ta nhiều nhất là những định 
kiến của mình, những ý nghĩ nhốt, trói mình. 
Do đó, tập buông xả trước hết là buông xả 
những ý niệm của mình. Tôi nghĩ, tôi nói và 
tôi đúng. Trong đời chúng ta khổ vì nhau, vì 
“tôi đúng”. Nếu chúng ta nói tôi đúng, người 
bên kia cũng sẽ nói tôi đúng, cãi nhau một 
lúc rồi cuối cùng chỉ có chia tay. Ánh sáng của 
tâm luôn có nhưng vì những định kiến này 
mà không sáng được.

Thế nên, đừng quá tin vào những suy nghĩ 
của chúng ta. Chúng ta cũng phải tin để có đủ 
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lòng tự tin mà làm việc nhưng đồng thời luôn 
luôn phải để một khe hở là không phải mình 
đúng một trăm phần trăm. Khe hở đó để cho 
người khác được đúng với. Chỉ cần như thế là 
đời sống chúng ta sẽ nhẹ nhàng ngay. Thường 
thường, chúng ta chỉ muốn mình đúng hết 
một trăm phần trăm, không chừa cho ai đúng 
hết. Bây giờ chúng ta chừa bớt ra một chút, 
mình đúng nhưng người cũng đúng.

Nếu được vậy, tâm sẽ rộng mở. Buông 
được một phần, tâm chúng ta rộng được hơn 
một phần và ánh sáng của ngọn đèn tâm tự 
nó tỏa ra một phần. Có một câu nói là, nếu 
lòng chúng ta buông được đủ rộng để chứa 
nổi một gia đình thì tâm của chúng ta bằng 
một gia đình. Nếu lòng mình buông bỏ nhiều 
hơn, đủ rộng để chứa hết người trong một 
thành phố thì tâm của mình rộng ra bằng 
một thành phố. Nếu lòng của mình rộng đủ 
để thương hết người trong cả nước thì tâm 
của mình rộng bằng một nước. Nếu lòng của 
mình đủ rộng để thương cả thế giới thì tâm 
của mình bằng cả thế giới. Nếu lòng chúng ta 
rộng đủ để thương không chỉ người hữu hình 
mà cả người vô hình, không những thương 
con người mà thương cả con kiến, con sâu, 
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con nhện, con gián, con chuột thì tâm chúng 
ta rộng bao la. Nếu chúng ta thương không 
được người bên cạnh mình thì tâm chúng ta 
không bằng họ.

Thế nên, cái khó nhất là thương cho được 
người bên cạnh mình, người mà ngày nào 
chúng ta cũng có thể cãi với họ. Chúng ta hãy 
buông bỏ bớt, hãy để cho họ đúng. Ngày nào 
có thể tự nói trong lòng: “Người đó cũng có 
cái đúng”, tâm sẽ thấy khỏe. Ngày nào chúng 
ta còn nghĩ, “Tôi đúng, người đó mới thật là 
sai” là khổ tới. 

Khi nói đến đèn tâm, chúng ta thấy đây là 
một vấn đề rất lớn nhưng hóa ra nó lại là những 
cái bình thường của đời sống. Ánh sáng tâm 
khi nào cũng có mặt, nhưng lại bị những điều 
nhỏ nhặt của đời sống che án mất đi. Hình 
dung nếu chúng ta dùng một cái khăn nhỏ để 
gần vào mắt, lúc đó chúng ta sẽ không còn 
nhìn thấy gì nữa. Chúng ta bị chính những 
vấn đề rất gần trong đời sống che cả vũ trụ. 
Do đó, phải cẩn thận với những thứ tuy nhỏ 
mà ở gần, để buông bỏ bớt những che mờ.

Chúng ta sẽ buông tất cả vào đâu? Hãy 
buông hết tất cả vào trong tánh không. Tất 
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cả những cái có tướng trong thế gian này đều 
sẽ thay đổi. Những bông hoa rất đẹp, chỉ một 
tuần sau sẽ biến thành rác. Một người rất trẻ 
đẹp trong hiện tại, vài mươi năm sau sẽ không 
còn nữa. Vì vậy, tánh không cũng chính là tánh 
của chúng ta, là nơi an toàn nhất để chúng ta 
gởi vào đó tất cả các thứ. Không khí này làm 
sao hoại được và chúng ta đã sống trong cái 
không gian “không” này. Nếu chúng ta có đủ 
lòng tin nơi tánh không thì hãy gởi hết vào 
trong tánh không, gởi không điều kiện. Nghe 
có vẻ mơ hồ, nhưng chúng ta cứ thử xem. 
Chúng ta đang bực quá, gởi vào đó. Chúng ta 
thương ai quá mà không biết làm sao, gởi vào 
đó. Chúng ta đang lo, gởi vào đó. Chúng ta có 
dám gởi như vậy không? Gởi không điều kiện!

Tại sao phải làm điều kỳ lạ vậy? Vì chỉ có 
gởi như vậy, nó mới rớt. Nếu còn cân nhắc, 
chọn lựa, có điều kiện, nó sẽ không rớt. Bây 
giờ chúng ta không tính toán gì hết, khi khởi 
lên một điều gì làm chúng ta rối, chúng ta 
phiền hoặc làm chúng ta nặng lòng, che đèn 
tâm của chúng ta, gởi vào tánh không. Ban 
đầu khó làm, không quen làm nhưng nếu có 
can đảm để làm, làm thử vài ngày, tự nhiên 
chúng ta sẽ thấy hơi khỏe. Nếu làm được, lâu 
dần sẽ biết buông là thế nào. 
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Như vậy, yếu tố đầu tiên để đèn tâm tỏa 
sáng là buông bớt những dính mắc trong lòng 
chúng ta. Những điều này nói nghe dễ nhưng 
sự thật là khó vì chúng ta quen nắm giữ hơn là 
quen buông. Vì vậy mới nói chúng ta phải gởi 
hết không điều kiện, có như vậy chúng ta mới 
có thói quen buông bỏ không điều kiện. Lâu 
dần, sẽ có niềm vui vì thấy thật khỏe. Cho 
đến khi không ai có thể làm phiền tâm mình. 

Khóa tu này là: “Thắp sáng tâm đăng”, đăng 
là đèn. Chúng ta dùng hình ảnh đèn để dễ thấy. 
Ánh sáng mặt trời bao giờ cũng có. Ánh sáng 
tâm bao giờ cũng ở đó, không bao giờ vắng 
mặt, nhưng tại sao chúng ta lại không thấy?

Có một vị tướng công thời xưa đến thăm 
thiền sư Như Hội là vị Thiền sư nối pháp Mã 
Tổ. Khi tướng công vào chùa lễ Phật thấy 
ngay trên đầu tượng Phật có con chim sẻ đậu 
và phóng uế. Tướng công hỏi thiền sư Như 
Hội: “Thưa Thầy con chim sẻ có Phật tánh 
không?” Thiền sư đáp có. Tướng công hỏi, 
vậy tại sao nó lại phóng uế trên đầu tượng 
Phật? Thiền sư trả lời, vì nó có Phật tánh nên 
đã không phóng uế trên đầu con chim hung 
tợn như chim ó hay đại bàng mà trên đầu 
tượng Phật, vì “nó biết”.
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Cho nên, ngay cả những hành động chúng 
ta cho là không tốt hay ngay cả những người 
xấu ác làm những việc không tốt, có Phật tánh 
nên mới biết làm. Người nói nặng hay chửi 
mắng kẻ khác, có Phật tánh mới làm được 
điều đó. Ngồi thế này mà huynh đệ nghe 
được rõ, thấy được rõ là có Phật tánh. Phật 
tánh chính là ánh sáng của tự tâm, chúng ta 
luôn luôn có, không hề vắng nhưng chúng 
ta bị những miên man của dòng tư tưởng 
làm cho không thấy được. Nó làm chúng ta 
mắc chạy theo tất cả những ý tưởng, để rồi 
cuối cùng chúng ta quên mất Phật tánh vốn 
thường hằng nơi mình.

Tổ Lâm Thọ là một vị Tổ lớn ở Ấn Độ. Một 
hôm có một người ăn trộm đến thưa với Tổ: 
“Thưa Thầy, con là một tên trộm nhưng con 
rất quý kính Ngài và con mong được làm đệ 
tử Ngài. Con thật lòng. Con xin được ở đây 
tu tập, cho dù Ngài có đuổi, con cũng không 
đi. Xin Thầy hãy nhận con làm đệ tử nhưng 
Thầy đừng bắt con bỏ nghề ăn trộm này, con 
đã gắng bỏ nhiều lần rồi mà bỏ không được”. 

Trước lời thỉnh cầu đó, ngài Lâm Thọ nhìn 
anh này rồi nói rằng: “Ta không thấy có vấn đề 
gì hay lo ngại gì hết. Phát tâm xuất gia là tốt, 
nếu muốn làm đệ tử của ta thì ta sẽ nhận anh 
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làm đệ tử. Vậy anh cứ sống và làm cái nghề lâu 
nay anh quen làm. Tuy nhiên, có một điều kiện 
là anh phải có ý thức rõ ràng về những hành 
động của mình. Chỉ cần khi nào anh làm gì thì 
biết rõ một cách tự nhiên, đơn giản, vậy thôi”.

Người ăn trộm nghe câu nói đó nghĩ thầm 
là điều kiện nghe không có gì khó, làm cái 
gì biết rõ cái đó đâu có gì khó, lại vừa được 
đi tu vừa được đi ăn trộm. Vậy nên người ăn 
trộm nói: “Dạ, cái này chắc dễ, con xin nhận 
điều kiện của Thầy”. Thế là anh dọn đồ đạc 
đến ở với thầy nhưng khi đêm đến, thầy ngủ 
còn anh đi ăn trộm. Sau đó một tháng anh 
đến gặp thầy và rầu rĩ nói: “Thưa Thầy, lời 
dạy của Thầy xem vậy mà khó thực hiện quá. 
Mỗi khi con ý thức rõ ràng từng hành động 
của con thì con lại không ăn trộm được nữa, 
vì con thấy hết được những nguy hại đằng sau 
đó và con thấy được nguyên nhân khổ ở ngay 
đó, làm con không đi ăn trộm được. Khi con 
bất cần, cứ đi ăn trộm đại thì lạ thay, lúc đó 
con lại không làm được điều Thầy nói, đó là 
con không thể ý thức rõ ràng những điều mình 
đang làm. Hai điều này không đi đôi với nhau 
được”. Tổ Lâm Thọ cười, đáp: “Vậy là con đã 
biết cách tu rồi đó”. 

Trong một ngày, chúng ta thường ý thức rõ 
ràng được mọi việc hay làm theo thói quen? 
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Có người nói buổi sáng thức dậy, bước chân 
xuống giường là bấm liền laptop lên. Hoặc 
cầm điện thoại lên coi đêm qua có tin nhắn 
gì mới không. Hoặc tới giờ đi làm, ra mở cửa 
xe vào ngồi rồ máy, như một cái máy. Chúng 
ta có từng bắt gặp mình làm như một cái 
máy không? 

Con nít đi vấp té vì không thấy vật chắn 
trước mắt, do chúng chỉ nhìn thấy trái banh 
hay món đồ chơi đằng kia. Chúng ta bị vấp 
vì chỉ bận thấy công việc hôm nay phải làm ở 
chỗ làm việc, vì phải bận đi gấp đến chỗ mua 
hàng sợ họ đóng cửa… Luôn luôn có một cái 
gì đó lôi chúng ta đi, chúng ta không còn rõ 
ràng được các việc trong hiện tại.

Nếu có tổ Lâm Thọ ở đây, Ngài sẽ nói: “Ta 
hứa tất cả mọi người sẽ được hạnh phúc và an 
vui với một điều kiện làm gì biết đó”, chúng ta 
chịu không? Chúng ta chưa có thói quen rõ 
ràng về mọi việc. 

Chưa có thói quen thì cần lưu ý tập. Khi 
đứng dậy phải biết rõ mình đứng dậy. Bắt 
đầu bước đi, chúng ta biết từng bước chân. 
Thường khi làm gì chúng ta không để ý và đó 
chính là cái che mờ đèn tâm của mình. Vậy 
thì, tu tập và giữ sáng đèn tâm chỉ là rõ ràng 
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thường biết trong phút hiện tại. Tâm không 
để ở quá khứ, tâm không để ở tương lai, 
những việc trước mắt chúng ta nghe, thấy rõ 
ràng, trọn vẹn lúc này. Khi đó, cây đèn trí tuệ 
đang sáng, không bị đám mây nào che khuất. 

Chúng ta đừng nghĩ đến chuyện khác nhiều 
quá. Tập từ những việc nhỏ đến một ngày nào 
đó, khi gặp việc chúng ta nổi giận, lúc trước 
chưa biết thì sẽ la lối nóng nảy, nhưng bây giờ 
quen rồi nhận ra cơn giận đang khởi, tự nhiên 
cơn giận chỉ còn một nửa tác dụng mà thôi. 
Từ những việc nhỏ, dần dà tham, sân, si sẽ bớt 
chi phối chúng ta. Chỉ bớt, vì chúng ta chưa tu 
quyết liệt, người nào nỗ lực tu sẽ hết. Tu lai rai 
như chúng ta, bớt cũng đã là hạnh phúc rồi. 

Thiền sư Basho nổi tiếng ở Nhật về những 
bài thơ hài cú. Những bài thơ rất đơn giản: 
“Bên chén trà buổi sáng. Sư thanh thản làm 
thiền. Hoa cúc nở”. Chúng ta nghe trong đó 
âm hưởng an tĩnh, nhẹ nhàng. Những điều 
này có gì khác thường quá đâu. Một buổi 
sáng cuối tuần nào đó, chúng ta có thể ngồi 
yên một chút trước khi bắt tay vào việc dọn 
dẹp nhà cửa hoặc làm những việc cần làm. 
Ngồi uống ly cà phê nhìn ra vườn thấy vài 
cánh hoa, vài chiếc lá xanh. Tại sao lúc đó 
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chúng ta yên tĩnh được? Vì lúc đó chúng ta 
sống với hiện tại. Tại sao chúng ta không cho 
phép mình có được những hạnh phúc đó? 
Đâu có gì phải chần chừ, chỉ cần năm phút 
yên ổn trong ngày. Từng những năm phút đó 
sẽ biết thế nào là hạnh phúc trong tầm tay. 
Chính đó là cái mà đôi khi chúng ta đi tìm 
suốt đời không ra.

Có những người suốt đời chỉ chạy đi theo 
một cái bóng hạnh phúc trước mặt và không 
có được năm phút ngồi yên như vậy. Mỗi sáng 
thức dậy, chúng ta hãy nghĩ rằng mình còn 
một ngày để sống, chúng ta có ít nhất mười 
hai tiếng đồng hồ trước mặt. Buổi tối khi đi 
ngủ, chúng ta nằm xuống thư thả buông hết 
tất cả mọi thứ. Một ngày chúng ta chất chứa 
đủ các thứ đầy ắp một thùng tâm, chúng ta 
hãy đổ bỏ cho sạch. Những cái đó rất nhỏ và 
rất thường. Lạ thay, nó lại làm cho ánh đèn 
tâm được sáng tỏ.

Nếu không, một đời chúng ta trôi qua, loay 
hoay một chút là thấy đầu bạc, loay hoay một 
chút là thấy già bệnh, loay hoay một chút nữa 
là thấy tử thần, lúc đó sẽ bối rối. Nhưng không 
đợi tới bảy mươi, tám mươi tuổi mới thấy tử 
thần, nhiều khi còn rất trẻ nhưng tử thần đã 
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đến gõ cửa. Vậy thì, mỗi khoảnh khắc hiện tại 
của chúng ta thắp lên bằng sự rõ biết. Chúng 
ta sống bằng từng khoảnh khắc hiện tại chứ 
không sống bằng tương lai, cũng không sống 
với quá khứ, vậy thì mỗi khoảnh khắc hiện tại 
là mỗi rõ biết.

Cái rõ biết này có bao giờ vắng đâu. Có 
người khi đã sống vài mươi năm trong cuộc 
đời, nhìn lại: “Ba mươi năm con nước chảy, 
phù du một thoáng qua rồi”. Cái gì còn lại? 
“Quý thay nụ cười tỉnh thức, ngắm nhìn bụi 
trắng mù khơi”. Đây là bốn câu thơ của thầy 
Minh Đức Triều Tâm Ảnh, ý nói thời gian và 
cuộc đời sẽ trôi qua như nước chảy, chúng ta 
không nắm lại được. Tất cả là phù du. Nhưng 
còn một cái quý, đó là nụ cười tỉnh thức. 

Hạnh phúc, an vui, ý nghĩa của một đời ở 
nơi nụ cười tỉnh thức này. Đó là cái mà khi 
chúng ta nhắm mắt lìa đời sẽ đem theo. Nếu 
chúng ta có được nụ cười tỉnh thức đó thì tất 
cả những thứ trong đời chỉ là bụi trắng mù 
khơi, chúng ta bình thản ngắm nhìn. Những 
thứ đó không đủ sức để làm tâm chúng ta dao 
động. Hiện nay, từng ngày của chúng ta là 
từng ngày dao động. Công việc, tiền bạc, gia 
đình, tất cả những thứ đó cứ làm chúng ta dao 
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động. Chỉ có một chỗ an trú duy nhất, đó là 
cái rõ biết của phút hiện tại.

Chúng ta có thể tu được bằng những 
khoảnh khắc hiện tại. Nhưng đó là khi chúng 
ta bình thường, còn khi chúng ta gặp sự cố, 
gặp những gấp gáp, bức xúc, nóng giận thì 
làm thế nào để duy trì ngọn đèn tâm? Bất 
cứ khi gặp sự cố hay khi bình ổn đều bỏ vào 
tánh không, buông bỏ. Khi chúng ta đang sợ 
quá, bỏ vào tánh không. Khi tâm dao động 
quá, bỏ vào tánh không. Muốn được như vậy 
chúng ta phải có thói quen đó, thói quen gởi 
vào tánh không. Không phải chúng ta bỏ như 
bỏ rác vào thùng nhưng là chúng ta ký gởi vào 
tánh không vốn là phần căn bản của mình, 
gọi là tánh của mình.

Trong kinh Kim Cang, Phật dạy, với tất 
cả sanh khởi của vọng niệm hãy đưa nó vào 
vô dư Niết-bàn. Niết-bàn là sự yên nghỉ, sự 
tắt mất, sự dừng thẳng lại không còn dư tàn, 
không còn sót, đó là tánh không.

Thường thường chúng ta có thể làm được 
những việc quan trọng vì quyết tâm. Nhưng 
những việc nhỏ chúng ta lại quên, chạy theo 
một đỗi mới dừng. Nếu biết dừng là tốt, đôi 
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khi không dừng kịp nên phải bắt đầu từ những 
cái nhỏ nhặt, đơn giản mà trì chí. Đối với việc 
tu tập, Hòa thượng thường chỉ dạy hai chữ 
là: “Trường viễn”, trường là dài, viễn là xa, là 
có tâm lâu dài, đừng vì hôm nay vui nên làm, 
ngày mai không thích nữa, chán nên bỏ. 

Mỗi ngày chúng ta đều phải ăn cơm, uống 
nước. Cũng như thế, chúng ta phải nuôi tâm 
của mình đều đặn và bằng sự thư giãn. Tâm 
và thân của chúng ta thường hay bị co cứng 
lại nên thường hay bị stress, bị căng thẳng, 
bây giờ chúng ta giãn nó ra. Chúng ta đang 
ngồi, hãy buông vai xuống, thở ra, cả người 
thư thả sẽ thấy khác liền. Khi chúng ta thư 
giãn thân, tự nhiên tâm chúng ta mở ra. Khi 
thân chúng ta co cứng lại thì tâm cũng bó hẹp 
lại. Những điều nhỏ nhặt này làm che mờ ánh 
sáng đèn tâm. Thế nên, chuyên nhất với công 
việc bền bỉ, lâu dài, đều đặn, tự nhiên lâu dần 
nó có một sức mạnh vượt bực không gì có thể 
làm cho nó ngã đổ được. 

Ngày xưa, ở Nhật có rất nhiều những vị giỏi 
võ gọi là hiệp sĩ đạo. Có một vị thầy nổi tiếng, 
nhiều người tới học. Có học trò đến học không 
được thầy dạy như những người khác, nhưng 
lại được thầy đưa cho một chồng giấy và nói: 
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“Giờ nào bạn con ra sân tập võ, con ngồi lại 
đây lấy một tờ giấy xếp lại, vuốt theo đường 
giấy xếp rồi để xuống và tiếp tục như thế với 
những tờ giấy khác. Cứ xếp lại rồi vuốt”. 

Ngày nào cũng thế, anh này chỉ lấy một 
chồng giấy xếp lại rồi vuốt. Làm việc đó được 
một tháng người học trò bắt đầu ngán, hỏi 
thầy, anh phải làm gì nữa? Thầy đáp: “Con 
vuốt giấy đi”. Làm đến ba tháng anh lại ngán, 
hỏi thầy, phải làm gì nữa? Vẫn là câu trả lời: 
“Con vuốt giấy đi”. Anh ráng thêm ba tháng nữa, 
hỏi thầy, anh phải làm gì và vẫn là vuốt giấy. Lần 
này không còn chịu đựng được nữa, anh xin trả 
bài học vuốt giấy lại cho thầy và quảy khăn gói 
đi về.

Khi anh ra khỏi nhà thầy đi ngang qua khu 
lao động, có một đám côn đồ nhìn thấy anh 
vác chiếc túi lớn, nghĩ là đồ quý giá nên chạy 
đến giật. Anh này không hề biết chút võ nghệ 
gì, thấy đám côn đồ xúm tới giật thì phản xạ 
tự nhiên anh đưa tay hất. Lạ lùng thay, chỉ với 
cái hất tay của anh cả đám côn đồ té ngửa. 
Khi họ bị té, họ lại tiếp tục đứng lên xông đến 
đánh anh, anh này cũng không biết làm gì chỉ 
tiếp tục vung tay ra. Lần này cả đám côn đồ té 
xuống bị thương nặng.

Bản thân anh học trò này rất ngạc nhiên 
không hiểu. Anh nghĩ, không lẽ mình có võ 
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vì một lúc có thể đánh năm, bảy người trọng 
thương, cho nên anh trở lại nhà thầy. Do đâu 
có được sức mạnh đó? Chỉ một động tác rất 
đơn giản nhưng đã vào vô thức. Anh này làm 
ngày đêm gì cũng chỉ có một việc như vậy, đã 
thấm vào vô thức, nên khi anh vung tay ra, cái 
vung tay đó không phải từ ý thức mà từ toàn 
con người anh. Chính đó là sức mạnh.

Chính vậy, chỉ cần khi đi rõ biết, khi thấy, 
khi nghe, cầm chén lên ăn, đặt dĩa xuống bàn, 
mở cửa xe hơi, vặn chìa khóa xe nhưng làm 
có rõ biết. Chỉ một việc, lâu ngày tay huynh 
đệ sẽ đánh ngã hết các suy nghĩ lung tung. 
Nếu công phu đó lặp đi lặp lại một tháng, 
hai tháng, ba tháng, một năm, hai năm… trở 
thành thói quen cứ rõ biết trong phút hiện 
tại, sẽ không có một vọng tưởng nào, một sự 
lo buồn nào đủ sức làm khổ được.

Cho nên, bài học thứ nhất là buông bỏ. Bài 
học thứ hai là thư giãn. Bài học thứ ba là rõ 
ràng thường biết trong phút hiện tại. Chúng 
ta không cần học nhiều nhưng cứ đều đặn, 
lâu dài, tin tưởng, quyết tâm thì chắc chắn sẽ 
có kết quả. Căn bản của tất cả những điều này 
là sự tha thiết, chúng ta phải có lòng tha thiết. 

Tâm chúng ta chưa tha thiết vì còn đủ tiền 
xài hết tháng, xe hơi của chúng ta còn tốt, gia 
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đình của chúng ta còn ếm ấm. Đó là cái khó 
bậc nhất của những người có phước. Vì chúng 
ta có phước quá nên đâu phải lo gì, vậy nên tu 
lai rai, thiếu sự tha thiết. Nhưng có một người 
sẽ không chừa chúng ta ra, đó là thần chết, 
già và bệnh. Hãy nghĩ đến cái già, cái bệnh, 
cái chết, không phải để chúng ta tiêu cực 
hay buồn bã, nhưng để tăng sự tha thiết của 
chúng ta với tu tập khi còn có thời gian. Bây 
giờ thân đang còn khỏe, nãy giờ ngồi cả tiếng 
chưa thấy đau nhức mới tu được. Đợi đến khi 
già rồi, lúc đó đâu còn nhớ tu.

Chúng ta phải tu trước, phải lo mua “bảo 
hiểm” cho ngọn đèn trí tuệ của mình. Giả sử 
khi người thân của mình rời xa, lúc đó ngọn 
đèn trí tuệ có khả năng bị tắt nên phải có bảo 
hiểm trí tuệ để thắp sáng nó lên lại, nếu không 
sẽ từ khổ đến khổ.      

Bảo hiểm trí tuệ chỉ bằng cách mỗi ngày 
huynh đệ thư giãn năm phút, mười phút. 
Đang ngồi làm việc, rảnh được một chút ngồi 
yên thư giãn trên ghế. Khi đi rõ biết. Buổi tối 
trước khi ngủ, trở về với hơi thở của mình. Thở 
ra, hít vào, rõ biết. Đó là mua bảo hiểm cho trí 
tuệ, phải tập quen với những thói quen đó. 
Không ai trong chúng ta không có ánh sáng 
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trí tuệ cả. Chúng ta phải đủ lòng tin đó. Ánh 
sáng trí tuệ không hề mất và không cần phải 
thắp nó lên. Chỉ có điều là đừng ngăn che nó 
và thường phải nhớ việc cần làm của mình.

Có nhà triết gia cổ Hy Lạp rất có tài hùng 
biện. Một hôm ông đang giảng bài, học trò lơ 
đãng, nhìn trời ngó đất, không biết có ngủ gục 
không, nên ông kể một câu chuyện. Đó là câu 
chuyện của một người đi thuê lừa. Ông này 
muốn đi qua sa mạc nên thuê một con lừa trả 
tiền trước và giao hẹn với người cho thuê lừa: 
“Tôi thuê lừa của anh, anh dắt lừa, tôi ngồi 
trên lưng lừa và đi qua sa mạc”. Khi đi, đường 
càng lúc càng xa, trưa nắng và người ngồi trên 
lưng lừa bị nóng quá chịu hết nổi. Giữa sa mạc 
mênh mông chỉ có bóng con lừa là bóng mát 
nên ông này nhảy xuống núp dưới bóng con 
lừa mà đi.

Người cho thuê lừa thấy vậy đứng lại không 
đi nữa. Người thuê lừa hỏi sao không đi tiếp? 
Người cho thuê lừa nói phải trả thêm tiền mới 
đi. Người thuê lừa hỏi trả thêm tiền gì? Người 
cho thuê lừa đáp tiền cho thuê bóng con lừa 
vì ông chỉ thuê lừa chứ đâu thuê bóng lừa, bây 
giờ ông xài bóng con lừa thì phải trả thêm tiền. 
Người thuê lừa giận quá định bụng phải tìm 
chữ xứng đáng để nói chuyện với người cho 
thuê lừa. Triết gia kể đến đó thì im lặng, cả lớp 
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chờ đợi, ông vẫn đứng im. Một người học trò 
hỏi, rồi sao Thầy. Triết gia đáp: “Các em, bài 
giảng của thầy mới là quan trọng, còn chuyện 
người thuê lừa và người cho thuê lừa nói gì, 
đâu có gì quan trọng mà các em phải hỏi”.

Chúng ta thường bị dính mắc vào những 
điều vớ vẩn mà quên mất rằng tâm của mình 
bị dẫn đi, rồi bị lạc lối, không biết đường trở 
về. Do đó, phải biết cái gì là việc cần làm trong 
cuộc đời của mình. Cái gì cần làm cho kịp 
trước khi hoàng hôn và bóng đêm của cuộc 
đời buông xuống. Chúng ta thường thấy ai 
bệnh chứ không phải chúng ta bệnh, ai chết 
chứ không phải chúng ta chết. Thôi thì chúng 
ta cố gắng nhớ việc cần thiết của cuộc đời 
mình và chịu khó mua bảo hiểm trí tuệ. Mỗi 
ngày thường thư giãn, buông hết, gởi hết vào 
trong tánh không và sống với phút hiện tại. 

Chỉ mong tất cả chúng ta cùng đang đi trên 
con đường giác ngộ, thường luôn nhớ, để tiến 
nhanh. Nếu lơ là và bận rộn với lo toan nhiều, 
đôi khi không kịp về nhà lúc trời tối. Vậy nên 
tất cả chúng ta cố gắng làm những việc đơn 
giản để nuôi cây bồ-đề của mình trổ hoa trí 
tuệ, trổ quả Phật đạo. 



MỤC LỤC

1. Đời như tấm gương soi 6

2. Gương và bóng 36

3. Hành động từ một tâm trong lặng 76

4. Một việc cần làm      99

5. Nguyện và hạnh 126

6. Những điều vụn vặt 149

7. Thắp sáng đèn tâm  184



In 5.000 cuốn, khổ 13x20.5cm 
Tại CÔNG TY CỔ PHẦN IN KHUYẾN HỌC PHÍA NAM

Lô B5-8, đường D4, khu công nghiệp Tân Phú Trung, 
xã Tân Phú Trung, huyện Củ Chi, TP.HCM

Số XNĐKXB: 3606 - 2018/CXBIPH/10 - 83/HĐ
Số QĐXB: 61/QĐ-NXBHĐ, ngày 11/01/2019
ISBN: 978-604-89-6648-5
In xong và nộp lưu chiểu năm 2019

HỘI LUẬT GIA VIỆT NAM
NHÀ XUẤT BẢN HỒNG ĐỨC
65 Tràng Thi - Quận Hoàn Kiếm - Hà Nội
Email: nhaxuatbanhongduc65@gmail.com 
Điện thoại: 024.39260024   Fax: 024.39260031

TỪ MỘT TÂM TRONG LẶNG
Tác giả: THUẦN TUỆ

Chịu trách nhiệm xuất bản: 
Giám đốc Bùi Việt Bắc

Chịu trách nhiệm nội dung: 
Tổng biên tập Lý Bá Toàn

Biên tập:  Phan Thị Ngọc Minh
Trình bày, minh họa: Thiền viện Viên Chiếu
Sửa bản in: Hải Ấn
Đối tác liên kết: Thiền viện Viên Chiếu

ấp 2, xã Phước Bình, Long Thành, Đồng Nai



SÁCH TẶNG

4241 Duncan Hill Rd.

Rescue CA 95672




